隴 東 年 俗
閑雲野鶴
剛進入臘月，隴東人的年似乎就開始了。到了臘月，還在干農活的人，被稱為懶漢，計劃周到的過日子人，早就安排妥當了一切農活，自己放假準備過年了。
釀 米 酒
秋後收穫的酒谷（專門釀酒的一種紅顏色穀物）被倒騰出來，在煨了幾天的火炕上焐幹了。村頭閑置了一年的石碾整天都在忙碌，石碾咯吱、小孩喧鬧、姑娘媳婦的歡笑，使平時沉悶的村子一下子活泛了起來。紅紅的酒谷蛻了皮，金燦燦的，就象天邊太陽的笑臉。場院里架一口大鍋，將淘洗乾淨的酒穀米煮到七八成熟，盛出來晾在案板上。“九月九”用麥麩釀成的酒麯被細心的砸成小塊，三伏天從山裡帶回的野菊、玫瑰、甘草被一一翻騰出來，一起下鍋熬湯，晾涼備用。這些都是女人的活計。男人們則想法騰出一口上好的大缸，用植物秸桿細心箍上一圈，象穿了一層厚厚的棉衣，箍好的缸安放在廚房溫暖的地方，煮熟晾涼的穀米還有事先熬好的湯、酒麯一起盛入缸內，用草秸編的蓋子或破舊棉衣棉絮捂蓋嚴實，單等二十多天後開缸。
臘月里的日子，就像脫韁的馬，眨眼就到了臘月二十三、二十四，祭灶神、掃房子“撣塵（窮）土”的日子。有心急者首先開缸，盛一碗 “浮酒（沒有過濾的酒）給灶神獻上。“撣塵（窮）土”有個講究，房子里的塵（窮）土打掃下來，堆到一起，解狠一般地用響炮炸開，在孩子們的歡笑和“二踢腳”清脆的爆炸聲中，“窮土”四散開來，預示着窮根被除，來年好運。
這些天，是那些嗜酒者的好日子，他們往往成了村子里最受歡迎的品酒“專家”，“他二大，嘗嘗我家今年的酒咋樣”土牆豁口、村口道邊到處聽見這樣的招呼聲，那些被稱為他二大（叔）、他大爺的人，常常像模像樣的端起酒碗，抿一口，咂咂嘴，眯起眼回味一下，然後給虔誠地候在一邊的主婦們一個評語，“這個味兒，夠勁”，“勁道不足，再捂捂”，“ 過了，有點酸”……得到評語的主婦們有的眉開眼笑，有的跺腳埋怨，之後，風急火燎地想辦法補救。這時所品嘗的酒，直接取此釀酒缸中，如果味純勁足，加溫水過濾后燒開即可飲用。濾第一遍，算是頭麯，發酵好的酒，要濾兩遍，可稱得上二麯了。那年月，很少有人買酒喝，都是自家釀酒。釀一缸好酒，似乎是對一年辛苦的最好總結，這家的主婦也因此光彩一個正月。如果酒釀“塌火”了，那這個年也就過的好像缺了點什麼。這些天，那些品酒“專家”們常常喝的東倒西歪，找不着家門。
門前的場院里、柴垛旁,晾曬酒渣的地方，偷食了酒渣的麻雀、野鴿吃醉了，撲楞着翅膀飛不起來，很容易就被孩子們抓住，系了線繩滿村子跑，鳥兒撲楞着翅膀，想要掙脫，孩子們的心被撩撥着，象盛開的花兒。
殺 年 豬
糠糠皮皮、俾糧野草、殘湯剩飯將就着竟也養成了一頭大肥豬。這兩天，肥豬不用圈着，邁着從容的步伐，四處優哉游哉，向人們展示着健碩的肌肉。其實它哪裡知道，出出進進的人們正在品評着它的膘色，危險也在一天天鄰近。
一把玉米粒就被哄騙到早已磊架好的砧板前。激烈的掙扎伴隨着垂死的哀嚎，一股血腥彌散開來，豬的生命走到了盡頭。兩條後腿被挑開個口子，穿上木杠，四個小伙抬着塞進一口事先準備好的盛有開水的大缸里，咕咚咕咚漂燙。燙過後再抬到案板上時，七手八腳一整忙乎，豬毛便很容易的褪去了。一頭大肥豬一絲不掛的躺在案板上。
忙乎了半天的人們歇下來，抽會煙，編陣閑話，接着才開膛破肚。
褪毛洗凈的豬倒掛在木頭杈的橫杠上，開膛了。隨着匠人刀子的遊走，一股熱腥味騰騰漫開，兩個小伙各執一木盤，端走了花花碌碌的腸腸肚肚。這邊在分割豬肉，品評膘色。另一邊在翻腸洗肚。長嘴的茶壺裡裝滿兌了食鹽的溫水，灌進豬腸里，鼓鼓囊囊一大堆，反覆搓洗后，再用清水漂洗兩遍，洗凈了的豬腸準備做血灌腸。
一群小孩踢着充了氣的豬尿泡滿場院里跑。饞嘴的貓吃了一口丟棄的下水之類，蹲在炕頭或桌凳下咪咪叫着舔嘴唇。大黃狗也得到了半截豬腸的獎賞，吃完了，還站在不遠處搖着尾巴看着這裡的一切。
廚屋裡案板上切好了一大堆紅白蘿蔔片，粉條也泡了一大盆。接來的豬血，用紗布濾過，和上蒜瓣和各種調料，用白面調製，灌進洗凈了的豬腸里，上鍋蒸熟，便是自製的血腸。一切都準備好了，專等晚上那頓刨湯肉。
幫忙的，還有村子里年長的都被請了來。閑置了一年的煤爐子搬出院子，紅紅的炭火燃起來，醉人的米酒滾燙滾燙，倒進粗瓷大碗里還冒着白沫。對於面朝黃土背朝天的農村人來說，一年四季，難聞肉味，殺了豬，真正的年就開始了。就着豬肉燉粉條，紅的血腸，白的豆腐，幾碗米酒下肚，話也多了起來：談天說地，家長里短，地膜化肥，菜蔬時價。交流掙錢的信息，營務莊稼的經驗。有時常常會因了一些遠年的話題爭得臉紅脖子粗。女人們在一起總有說不完的話，嘆息勞作的辛苦，數落自家的男人或孩子。姑娘們三五成群，說著悄悄話，嘻嘻哈哈笑個沒完。
吃喝完，豬肉被剁塊歸置，留夠自家吃的，其餘的拿到集市上，換回油鹽醬醋等生活必需品，順便置辦些年貨，過年的大幕正式拉開。
上 墳 祭 祖
不知不覺，就到了大年三十。大年三十上墳，正月初一祭祖。這是每年春節最為重要的兩件事。
上墳在年夜飯之前，常常是男人們領了孩子到祖墳上燒紙錢，獻上吃食，祭奠酒水，有的還要掛盞燈籠，大概是過年了，也不能讓逝者寂寞的意思，燈籠要一直亮到正月初七。女人們則在家裡準備年夜飯，上完墳后才可以開始吃年夜飯。
祭祖在正月初一。有的地方叫“拜影”，有的乾脆叫“拜老先人”。
正月初一一大早，家族的人們相互招呼着，提着自家炸的油食，還有買來的雞蛋糕、點心、水果、火腿等稀罕吃食來到供“影”的人家。主人家早早設好供桌，燃起了香燭。來人按輩分依次跪拜，烽燒紙錢，獻上帶來的吃食，最後還要放一掛鞭炮。
這“影”在平常是盛在一個十分考究、油漆彩繪的“影”匣里，一般不示人。除了每年正月初一，再就是家族裡誰家去世了人，需要祭奠時才“供”出來，單從一個“供”字，就能看出人們的虔誠和恭敬了。拜“影”也不能說成“看”影。記得有一次一個兄弟問：“影”掛出來了嗎？就被長輩們一頓臭罵。
第一次拜“影”，是在大爹家，大嬸去世，“影”才得以被“祭”出來，“影”其實是一張微縮版的家譜。一方長約九尺，寬約六尺的畫布，整個畫面是一個巨大的牌坊造型，畫面左右兩側的廊柱上，彩繪了松鶴靈芝百壽圖紋飾，柱上的楹聯清晰可見，上聯是：修影圖原為追念先祖勞動精神，下聯是：設祭儀本是寄託後輩無限哀思 橫批：奉賢思孝。畫面正中上方是一廳堂，同樣有一副對聯，上聯是：木分千柯無二本 下聯是：水流萬里總一源。卻沒有橫聯。廳堂正中闊大的古式靠椅上，並排坐着男女兩位長者，男的鶴髮白須，右手搭膝蓋，左手執一長煙斗，做抽煙狀。女的寬衣闊袖，雙腳纏裹如蓮，兩手併攏於膝，目光淡定。長輩告訴我，按輩份，我應稱他們八太爺（太太）。修影時間在光緒18年（距今約118年）。有人推算，從他（她）們算起，我們這輩是韓姓在當地的第七代了。除兩位長者的坐像外，其餘的人按輩份以壁貼排布，從畫面上看，“壁貼”就是一方微縮了的牌位。人活着時，壁貼上的名字用一片紅布條粘着，叫“×××之神位”神字右邊的“申”字中間一橫是空着的。逝去的時候揭開，在“×××之神位”的“申”字上用硃砂點一紅點，表示這個人已不在人世了，這個過程叫 “紅影”。“紅影”是一個家族中的大事，家族中誰家老人去世，過 “官”、 “兵”俱全的大事，在祭奠逝者的同時“紅影”，“紅影”莊嚴而隆重，有很多繁瑣的議程。修影也有很多講究，家族裡沒有高中畢業生，是不能修影的。“紅影”也是一樣。可見，在傳統的家族觀念中，治學是最崇高的，連修影祭祖這樣的事情，也要設上學業的門檻。還有，女孩子不能出現在影上等，這卻有些“男尊女卑”的意思。從這影上看，父生子，子生孫，一輩輩人書在影上，極像一幅管理樹形圖，奇怪的是，這影上果真沒有出現女孩。
我常想，這樣一件極有紀念意義的事情，在文化大革命中，卻被當成“四舊”查處。由於大隊書記是我們本家人，加上家族中堂哥的機靈，搜查時，我們家族的“影”，被藏到柴草跺下，才得以被保存了下來，聽老輩人講起這事，還真有點驚險。
拜 山 神
正月初二拜山神。
村子北邊的山峁上，有一座小小的山神廟，座西朝東，新翻修的，平日塵土狼跡。正月初二這天，有人打掃了一番，貼了對聯。上聯是：“上天言田事”下聯是：“下凡送吉祥”橫批：“風調雨順”，這副對聯很好詮釋了人們祈神的緣由。進了廟裡，並沒有神像，只是一個牌位，上面寫的什麼記不清了，牌位前一個小方桌，桌上一個磚雕的香爐，香煙繚繞，拜山神的人們供奉了許多吃食，油炸饊子、番花，蛋糕、蘋果、橘子，甚至還有火腿腸，看來這山神也過上了現代人的日子。進來的人，都恭恭敬敬，燒香、叩頭，最後放一掛鞭炮，門口的鞭炮屑落了厚厚一層。我也叩頭作揖，心中默念，但願山神保佑，來年風調雨順好光景。
就在大家恭恭敬敬叩頭作揖的時候，不知誰響響地放了一個屁，後面幾個小傢伙笑出了聲，前面幾個年齡大的憋着沒笑出來。出門后誰說了聲，在這地方都敢放屁，小心屁股生瘡，大家一起放聲大笑了起來。落在最後的幾個小傢伙乘大人轉身的機會，偷偷拿了廟裡供奉的蛋糕、橘子，很快塞進嘴裡，腮幫鼓鼓的出了廟門。
窯洞里的燈影戲
正月初五，“麥王爺”大壽。聽老人說，“麥王爺”是掌管莊稼收成好壞的“仙官”他老人家過壽，是得好好祝福。供品要皆盡所有。虔誠一些的，還要到麥地地埂上挖個小窯洞，供上供品，點上香燭。長壽麵自然少不了，吃完了長壽麵，還要唱幾天戲。正規的大劇團、戲班請不起，能為“麥王爺”祝壽的只有 “燈影戲”戲班了。其實從正月初二開始，就有“寫戲”（戲班經紀人）的人出入鄉里，遊說於各村的“會長”家（全村最有威信，會為大家辦事，能說公斷直值得信耐的人）。一切談妥了，正月初五便開鑼唱戲，一直持續到正月初十甚至十五。
正月初五這天，太陽還沒落山，村裡人早早就餵飽雞豬，圈好牛羊。天擦黑，鏗鏗鏘鏘的鑼鼓聲將人們集中到村子里一家寬敞的大窯洞里看戲。兩盞清油燈照在一張一米見方的紗網幕上，一個“挑線”人在幕布後面熟練地操縱皮影，生旦凈丑，坐念唱白，雜耍武打全由一人承擔。後台有四五人伴奏，身兼幾職，手腳並用，板胡、干鼓、鑼、摖，一唱眾和，粗獷高亢。有時也有一名專唱女聲的演員，兼了打摖。後台的一根鐵絲上，懸挂了一齣戲所需要的全部皮影人物，按照出場順序由挑線人調度。出現在幕布上的，不僅門窗圍牆、山石、樹木等場景轉換，就連雞鳴、狗叫、武打空翻等都十分逼真。帷幕外，一張張被生活揉皺了的臉上綻開了菊花瓣兒一樣的笑容。看戲的老人居多，年輕人雖然也有，但大多不專心，乘了看戲眉目傳情或是偷偷約會。演出的劇目通常有《三滴血》、《鍘美案》、《寇準背靴》、《轅門斬子》等傳統劇目，用莊農人的話說：不是相公招姑娘，就是奸臣害忠良。記得還演過一出古裝的家庭倫理劇《牆頭記》。老年人喜歡熟悉的戲文。嘴裡叼着煙斗，閉上眼睛跟着哼唱，那句詞唱錯了，他會立即站起來糾正。有時還有許多逗趣的插科打諢，一出《轅門斬子》，唱到佘太君有八個兒子時，下面便有人問，佘太君有八個兒子，為什麼沒有計劃生育。唱戲的人用唱腔回答，管計劃生育的是佘太君的表兄。這種亦莊亦諧的互動，更是憑添了一種別樣的樂趣。
演出結束往往到了夜裡十一二點，唱戲的人會被安排到一個指定的人家去吃“派飯”（夜宵），他們管這叫“喝湯”。有一回輪到我家“管飯”，乘搬道具背戲箱的機會，我問那個“寫戲”的人，《白蛇傳》、《楊家將》這些戲都是你寫的？“都是的”。“那《牆頭記》也是你寫的”？“這幾天演的戲全是我寫的”。我佩服死了，端飯時，將端給他的麵條多窩了兩隻荷包蛋，後來才知道他所說的“寫戲”，不是創作那些戲文，而是幫忙聯繫演出，用現在的話叫“經紀人”。
據《漢書-外戚轉》記載，漢武帝劉徹的妃子李夫人死後，武帝過度思念，常常茶飯不思。有一個叫李少翁的方士在夜間設一帷帳，請武帝觀看，果然看見李夫人姍姍而來。這便是最早關於皮影的記載。可見皮影戲在漢代就已經出現了。在六、七十年代，文化大革命的蓬勃開展和批判封資修的運動，這種集剪紙、幻燈、秦腔於一體的的民間文化藝術漸漸銷聲匿跡。進入八十年代，改革開放的熏熏之風吹遍了祖國大江南北，文藝事業百花齊放，皮影戲又開始活躍於隴東的山山嶺嶺，溝谷卯梁間，成為隴東人年節婚慶、祝壽祭祀的保留節目。
現如今，隨着電視的普及，“皮影戲”沒了市場，一些皮影藝人已漸漸老去了…
正月十五鬧花燈
從正月初十開始，家家戶戶都在扎燈籠，準備過燈節。那時候，十五的燈全是自製的。用竹葦、高粱秸紮成的各種動物、瓜果的骨架，用彩紙或者白紙糊上，有的彩繪各種圖案，有的貼上惟妙惟肖的剪紙，這樣的製作要持續許多天。家裡的每個小孩，不管剛會走路的，還是抱在懷裡的，每人必須有一盞燈籠。
十五這天，所有吃的東西必須是帶餡的，以包子、錐把（一種動物外形內包餡的麵食）為主，還有蕎面涼粉，說是在這天吃了能明目的。另外，就是肉丸子燴菜燉粉條。熱的、涼的、甜的、鹹的吃了一肚子。還有一種風俗叫“偷”錐把。主人家在案板上備好一碟各種餡的“錐把”，當年剛結婚或者結婚多年沒有生下孩子的媳婦夜裡去偷，偷回家后丟在水缸里，看 “錐把”在水裡是躺着還是趴着，以此來判斷生男生女。說是“偷”，其實是心照不宣的，但這樣的風俗，還是讓那些初為人婦的女子們充滿了興奮和期待。
隴東的鄉下有這樣一句俗語：五月端午耍線哩，正月十五耍面哩。五月端午耍線說的是“綉荷包”，這是展示婦女特別是待嫁女孩針線手藝的好時機，在隴東，特別是慶陽一帶至今作為一種優秀的文化傳承，每年五月端午還有一個“荷包節”。而正月十五耍面則是展現婦女捏面燈手藝的時候。用一種“黏糜子”磨的面，蒸熟后，捏成十二生肖的模樣，各種肖像頭頂捏成一盞型，盛上清油，棉線的油捻子，可以點燃。按照屬相，家庭里每個人一盞面燈。
掌燈時節，屋子裡水缸、糧囤、麵缸、箱匱到處都燃上各種面燈，磨坊、甚至牲畜圈都要點上蠟燭。用老人的話說，這個晚上，不能有一處黑的地方。隨着“面燈”的亮起，元宵的氣氛一下子點燃了。各家的小孩用長桿挑着各種燈，兔、猴子、公雞、西瓜、茄子或是宮燈、四方亭等自製的燈籠，相約一起，簇擁着、吆喝着挨家挨戶去看放煙花，村子里一片通明。對面山上，也出現了一條“之”字形燈的長龍，穿行在山間溝壑和卯梁間。
“寧貧一年，不窮一天”。平時量油、買鹽都要考慮半天的人家，今晚好像中了頭彩一樣，解恨一般的燃放起了各種煙花。彩珠筒、萬年紅、天女散花 ，好像要把一年的煩惱、不快統統幻化成多姿多彩的煙花，拋撒向遙遠的天邊。
也許明天，他們又要為一日三餐，柴米油鹽而煎熬，許多人又要浪跡天涯，打工謀生。但至少今天，他們那滄桑的面孔上，盛開着的是燦爛的笑靨。