一個月朗星稀的夜晚，讀到劉熙載《藝概》裡面的一句話：丑到極處，便是美到極處，一丑字中，丘壑未易盡言。劉氏旨在言其怪石外在的皴裂、凸凹梭角分明透眼 ,來體現出醜石另一種奇美 。她的廣博和慧深，橫空而來擊中了我。
病梅，瘦山，枯荷，老樹，都是丑到極致的，試想， 梅，枝幹彎曲和橫斜便有了傲骨和風姿；乾涸水瘦亦加突顯山的嶙峋和銳骨；“留得枯荷聽雨聲”，多美的意境！她洗去脂粉，褪卻華裳，寒風裡，枝葉搖曳，任其翩躚，枯荷雖枯，生命猶存；一株老樹，定格成死亡姿態，殘枝敗葉將枯寒寂寥表現得淋漓盡致，又一道麴院極致的冬日美麗風景。
我是畏冬懼寒的，每到冬天纖纖十指與我無緣，紅腫的雙手不願敲擊鍵盤。喜歡春，鶯歌燕舞的暖，還有從酷暑中走進室內夏的清涼，詩意的楓葉更是給足了秋的浪漫。歲月之美在於她必然的流逝，當冬天帶着她極致的酷姍姍到來，對奕的秋羞澀地走了，因了病梅、瘦山、枯荷和老樹，我深深願意推敲紅塵之外的一盤殘棋。
沒有不會謝的花，沒有不會退的浪，沒有不會暗的光，沒有不會好的傷，沒有不會停下來的絕望。那麼，還在煩惱什麼？有什麼事值得極度過份執念？逝去的，不必追，珍惜當下，她美於世上所有的粉黛。
永遠記得《格林童話》里的一段：“國王每天到皇后的墳上哭。冬天到了，墳上鋪了一層白毯子。到了春天，太陽把白毯子扯下來，國王又娶了新王后。”淡淡的敘說，講述着千百年來延續的真理。無意指責國王的對錯，愛情本身就是奇怪的多幕戲劇，第一個和你上台的不一定是最後和你謝幕的，長久地抱着執念不肯放手那多傻，懂得收放有度才是最佳。何況是“由來只見新人笑”的國王，追憶與懷念，是個陌生的名詞，他怎會承擔太多太重的往事和嘆息。正如張愛玲所說：沒有一樣感情不是千瘡百孔的，聲色犬馬的紅塵只是一枕槐安。
“他走了，可我還是這樣愛着他……是我錯了嗎？”現實或是網絡中，常聽到很多知心姐妹這樣傾訴，餘生將成陌路，一去千里，她們糾結彷徨，在暮靄里依然深深俯首。面對她們信任的面容和話語，我唯有一聲嘆息。
誰都有一段不懂事的過去，誰都會有一段流淚的愛情，多少人以愛之名，卑微了承諾，褻瀆了誓言。不必自責，感情是沒有對錯的，千千萬萬的對錯交結在一起，真正有的，只有愛和不愛。假如你是他轉身就忘的路人甲，為什麼要蹉跎年華到天涯？
一位哲人說過：人最強大的時候，不是堅持的時候，而是放下的時候，當你選擇騰空雙手，還有誰能從你手中奪走什麼！多少人在哀嘆命運無可奈何之際，卻忘了世上最強悍的聲音”不在乎！“
很多事，輕放下；很多人，不必追。
當愛情尚無法準確定義它的亘古與短暫，那麼，親情又將怎樣陪伴我們渡過一生的時光。再讀龍應台的《不必追》，回憶父親，我無法咀嚼出甘蔗陡峭的甜蜜。當父親閉上了張望太久的雙眼，我在靈前哭盡了近半生的眼淚，悲傷一路瀰漫，使我的回憶至今仍充滿無盡的灰暗與冰涼。
母親每次看我佇立在父親靈前時，叮囑我：“我終究是要和你父親去的，到時你們不要過於難過。孩子們在一天天長大，你們要習慣沒有父母的日子……”是的，習慣了，習慣了沒有父親的日子，但我的失落卻無從消散。我在某個早晨徘徊在寂寂的老屋，形如憂傷的少年，看母親漸行漸遠的佝僂的身影，沒有絲毫死亡帶來的害怕。親情之貴就在於它行之漸遠，耳邊龍應台說：所謂父女母子一場，只不過意味着，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看着他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。
不要追罷。沒有哪雙眼睛，可以窺探一生的風光。
一生捨不得的無非就是這些，骨肉至親，三兩知己，清茶一盞，好書幾卷。
骨肉有了，知己不多，清茶亦不奢，唯有好書，總覺不夠。據說安徒生14歲時就離開家鄉，帶着簡單的行囊訪問了丹麥許多城鎮和歐洲其他許多國家，將滿腔熱情都給了他熱愛的文學事業，甚至終身未娶。他隱藏了滄桑，呈現給人們的卻是詩意和童話，如果沒有他浪跡天涯的生命體驗，也許他難以崩發出岩漿般的激情，創作出震撼兒童心靈的好作品。
偉人畢竟遙遠。
而曾經真實生活在身邊的從鄱陽湖畔走出的作家石紅許，再也沒有《青蔥歲月》里的靦腆，歲月連同他和作品一起打磨得珠圓玉潤。當我蹣跚着跨進省作協門檻時，遠遠的，他正以《在城市流浪》《無意抒情》《不要沉默在時間的長河》《內心的版圖》等多部獲獎作品，站在中國作家協會大門口沖我微笑。
對於寫作，他野心勃勃，他說：寫不出紅高梁，至少要寫個魯迅茅盾獎來，爭取寫到頭髮全白，不信白髮喚不回。
我不會寫“大漠孤煙”，只會寫“煙雨江南”，我想，此生我是追不到他的，更達不到這種境界，所以不必追。
看他們將紅塵熬成心靈的傷口，把愛恨情殤百鍊成鋼，結成我們喜極而泣、蕩氣迴腸的文字，我除了折服，只有欣賞。
我不會因為不寫作而食之無味，寫作沒有嚴重融入我的血脈，“調素琴，閱金經”的同時，我更願意作一介凡婦淑女，嘗一嘗尋常巷陌里相愛的滋味，浣紗洗衣，生兒育女，十指纖纖陽春水，然後與所愛的人，相濡以沫，共聞花香。多麼好的事！
五分鐘的幸福，是一杯濃香的茶；一天的幸福，是雪后初晴的陽光；一月的幸福，是羅馬的蜜月；而一生的幸福，有嗎？
扉頁，張小嫻這樣輕問的時候，我衣裳寬鬆，在一架藤下慵懶地梳理着長發。
一生的幸福，在時光里。捨棄慾望，面對現實，沒有一種美可以抵過純凈仁愛的心。
作者：西嶺雅竹 ：