八月
一座小城，一條長長的街，一種牽挂，一個青山綠水的八月。
總感覺，生命原本是不屬於自己的。在上蒼給予我們生命的那刻起，是在和我們約定，終有一天，他會收回。總是想，生命應該如松柏長青，生長在哪兒卻是自己未知數。然而，運里我們也無從選擇。一個人該幹什麼，好像是上蒼安排好的。生命是上蒼給的，可是運就要我們自己去掌握。而我從來不相信命好或者壞，這樣的說法。但是我感覺偏偏不相信的事情會逆道而來。我不由得想起我那年邁的母親，那樣在黃土裡生活了一輩子，整天的面對黃土背朝天。我不知道付出多少的努力才能換來母親一生失去的美麗。無法改變的命運，沒有抉擇的人生，是現實，是命運。難道她就這樣在歲月的催促中漸行漸遠嗎？八月，我在彭陽。
今年的八月我是在彭陽度過的。不是旅遊，不是探親。
彭陽縣位於寧夏回族自治區南部邊緣，六盤山東麓，西連寧夏固原，東、南、北環臨甘肅的鎮原、平涼、環縣等市縣。縣城四面環山，中間是一條清澈的河流，水很安靜的從縣城流過。
我是不經意間才去的，覺得自己經常呆在家也不是辦法，所以就和朋友翻山越嶺的去了彭陽。
彭陽的四面山上全是綠色的，好像幾塊巨大的翡翠石，蓋在山上，在太陽下顯得格外的清涼。各種各樣的樹一棵打着一棵，一浪連着一浪，浩浩蕩蕩的壓過來。隔十幾米的高處，會看見一座亭子，再往上看，又是一座。掩在樹的後面，樹擋住了前面的柱子，只看見琉璃瓦做的頂。稠密的松柏叢下，是滿山坡的花草，好似花花綠綠的地毯，和諧，芬芳，有韻律，很溫馨。微風吹過，不是春天，勝似春天。
聽隔壁的老爺子說，山上的松柏樹是本來就有的。前幾年，退耕還林，又在樹下種上了小植物。以前沒樹的地方，也種上了小松樹，山上現在沒有半片的耕地。這裡的農民們大都以搞副業為生。
在我們那，是看不到這樣的風景的。雖然說山上也有樹，但是不是很多，大多是山棘之類的小植物，沒有這麼浩大的氣勢。偶爾你還會看見在山頂凸現着一座古亭，或是在半山腰，懸挂着一條很陳舊的小路，纏在整個山的身上。隔一個山溝或者幾道渠，就是連成片的層疊的梯田。
影像中的八月是一種很乾燥的感覺。有經驗的老農說，九月里比八月里好，九月里的雨水多。對於那些死守着幾畝地不放的農民來說，他們對於下雨是很渴望的，並且帶有神聖的說法，端午節等節日里都要祭奠。他們都希望能夠有充足的雨水，好讓小麥不至於被乾死。母親也不例外，每天都在盼着下雨。
“不會下雨的，咱們這一到八月里就沒雨水了”我心不在焉的說。
“你懂個撒，你就是在希望不要下雨”邊說邊往天上看。順手揚起一把土，被南風吹走了，“過幾天就會下雨的。”
確實是這樣，我就在希望暫時不要下雨。一下雨，這邊到不了那邊，還想着家裡忙完了就去我朋友家玩呢，卻被母親給說中了。
八月，我們這裡如果碰上好年景，南風颳得多的話，就會有好多雨水。是很細很細的那種雨，溫柔的像是冬天的雪花，輕飄飄的。
沒過幾天，天就真的下雨了，我還真的佩服母親看雲識天氣這一經驗。這落雨了，別提母親有多高興。忙這忙那的，喊我去幫忙收拾場里的東西，用塑料布，蓋的蓋，遮的遮，該搬的就往回搬。還說我好得吃懶得做，從來不如別人家的孩子那麼孝敬父母，幫家裡幹些活，只知道閑逛。我便默不吭聲。收拾完了場子里的東西，母親拿了鐵鍬，我問她都下雨了還去地里。母親沒有說話，只是走了，或許這是她一生的職責，是她的命運吧。扛着鐵鍬搖搖晃晃的上了山。我想去，可母親讓我留在家裡。好久沒有落雨了，好不容易落點雨，母親還得去地里忙一陣子。如果雨水多了，母親就閑了。
這樣的小雨下了一晚上，到第二天了還在下，大清早的朋友來找我，說是在彭陽有一點能幹的活，大概十幾天就完工了。想了很久，還是去了。收拾完行李，母親問才我幹什麼去，我說是去閑逛，其實她已經知道我要去打工了，什麼話也沒說就幫我燒飯燒水的。嘮叨着什麼東西別忘帶，牙刷呀身份證的。
“媽，不用了，沒時間吃了，他們都在等我呢。東西我都帶了。”我有氣無力的說著便把箱子往外提，母親也給我幫忙拿行李，還念叨着“下這麼大的雨……”
“你不是每天都在盼着下雨嗎”我有些驚奇的問母親。母親說“下雨也不下個時間，正好你要出遠門了，就下這麼大的雨…。。”
我知道，母親其實是不想讓我去的。我這一走，家裡就剩她一個人了。母親也累了，我也想留在家裡陪陪她，幫她干點家務活，可是我實在是在沒有別的辦法啊。剛坐上車，母親就嘮叨個不停，說這說那的，衣服，鞋都濕了。雨水把她全身都灌透了。
“媽，你回去吧，我們一會就到了，到了再給你打電話。”母親好像沒聽見的樣子站着不動。嘴裡還嘮叨着什麼。雨模糊了我的視線，透過如帘子一樣的雨絲，我看到了母親紅暈的眼神和陰沉的臉，就像八月里陰霾的天氣，快要落雨的感覺。她好像有什麼話給我說，但當走到我面前時，她又好像不說了。早晨八點，我們就出發了。車子開了，母親就被拋在了身後。只有她一個人，孤零零的站在雨地里了。暗暗垂淚的眼神，那不正是一個母親對兒子的愛嗎。八月的雨水，細且棉，當我走後，我在擔心，母親的淚水會連同八月里的雨水一起落到地面上，那些珍貴的雨滴，那些愛的淚水，載着一個母親對離別的兒子的愛，不僅是關心，還有期許，還有無盡的說不出的捨不得。
終於越來越模糊了，母親最終成了一個點，這一點在慢慢的縮小，縮成了我三個多小時的睡夢。八月的雨水也在慢慢的落，敲着汽車的玻璃窗沙沙作響，給每一個在車上睡覺的人表演自己的催眠術。
剛開始我還和朋友看風景，看着看着我便沒了興緻，迷迷糊糊的睡起覺來。有的人坐車愛看風景，而我則喜歡睡覺。這一睡，四肢便癱了。思想遠了，遠了，遠的很飄渺。我看到了，看到了，母親的雨影遠了，車也使出了幾十里路了，距離在一點一點的，一秒一秒的拉長，心在一片一片的切碎，牽挂變得多了，思念變得濃了。而在生活的字典里，母親也漸行漸遠。我時刻都在提醒自己，不要讓自己的母親再為我付出過多的操心。我知道，終於有一天，母親會拖着她瘦小的身軀遠我們而去。有作家說過“思念如無處不在，無處不有的一陣風。”我好久沒有這樣的感覺到風的強勁了，吹着臉龐愈來愈熱。我觸摸着這個世界，卻覺察不到母親生於這個世界而存在於這個社會的邊緣。
是啊，思念如一陣風，吹來了又吹去了。母親站在來路也站在去路，站在一個兒子的心窩上。是來路是去路，令我牽挂，令我擔憂。八月的雨水讓我懷念，讓我有了懵懂的鄉愁。
車子在泥濘的路上行了三個多小時，我就被叫醒了，模糊的聽到說彭陽到了。彭陽的天氣還算可以，太陽刺的我本來還沒睜開的眼睛閉的更加嚴實了。我努力的睜開向四周望了望。然後拉着自己的箱子跟隨朋友們向我們要去的地方去。
縣城不大，只有一條主街，其餘的都是很小的那種，不是很長。街道的方向都是南北方向的，兩旁的樹很高很大，把街道遮的嚴嚴實實的。兩邊修了不太高的樓房，看起來顯得有些俊俏。再往下走，就會碰到一個很大的廣場，廣場里都是些納涼喝酒之人，三五個圍着一桌子吃呀喝呀的，划拳吵鬧，滿街的聲音與酒味。這裡戴白布帽子的人比較多，才發現我們已經到省外了，大多數都是回族，漢族不是很多。
有時候坐在飯館里吃飯，或者在商場買東西的時候，看見別人和自己的母親在一起說說笑笑的情景，我會有一種莫名的滋味，我就會想起我的母親。啥時候有錢了也讓母親好好吃一頓。母親總是那樣默默的干自己該乾的事。面對自己舍不下的幾畝地，黃土把她的面容渲染的那麼黃，汗水澆成臉上黃土高原般的千溝萬壑，鬢角悄悄生出日夜操勞的白髮。那些層層疊疊，疊加成她蒼老的年輪。早起晚歸，難道這僅僅是為了生活嗎？難道她只是為了不能改變的命運嗎？時至今日，已是八月季節，眼下已覺寒冷，回家的時候，想給母親買點東西卻想不到買什麼。或許我應該買件衣服。
小時候，母親彷彿是我背包里的書，怎麼讀也讀不懂；長大后，讀懂了母親卻讀不懂了人生；在以後，我想母親是一股濃濃的思緒；或是一支歌，唱着我的一生，也唱着母親的一生。
對面的山便成了我們閑時的游地，那條河也成了我們觀光的風景線。
以前聽說六盤山是分水嶺，這邊下雨那邊晴，這次我算見了。來的那天，這邊是晴的。彭陽的天氣晴的快，陰的快。處於六盤山下不遠，有乾旱的大陸型季風氣候，偶爾的會下幾場雨，八月的天氣變化多端。大多數時間我們是閑的。沒過幾天，天就陰沉沉的下雨了。閑的時候，我便和朋友登上對面的棲鳳山，綠茵重重，植滿了龐大的松樹柏樹。山上都修了台階，掃的很乾凈。沿着台階一隻往上走，你就能看見一座亭子，再往上走，又是一座。每個亭子里都有石凳子，人很多，看風景的；拍照的；喝酒的；一片喧鬧。山腳下就是秦時的古長城，看着那些青磚砌成的牆，是否那些古人也是為了改變命運的不幸，在這古城牆上拚命地與敵人抗爭，那些痕迹，越過千年，歷史就這樣寫在了彭陽。
站在綠蔭重下，風吹過綠色的山崗。佇立遠望或低頭沉思，閑了真好，忙了也好。閑了心裡有趣，忙了心裡踏實。任憑風卷着白色的衣角飄揚在彭陽的青山綠水間，讓思念的心期盼走過今年的八月。閑的時候就盼望着忙起來，幹活干累了就美美的睡一覺；忙的時候，看見別人都閑着，也就沒了興緻幹活了，尤其到黃昏的時候，彭陽人吃了飯都出了門在廣場上興高采烈的玩。別提有多羨慕。母親這個時候也應該停下手中的活了吧。哦！還沒停下來。一群雞，一頭豬，貓，狗，都要向她要飯。在我的記憶中，母親的兩隻手，兩隻腳永沒有停過，好像是在不停的向終點走。但母親也有閑的時候，是心閑。天陰下雨，雨水逸多，出不了門，地里不能幹活，母親的心就閑了下來，炕上一蹲，給我們做起鞋和衣服來，那時候我還小，我便坐在母親身旁，陪母親說話。母親有一個專門裝鞋的小柜子，裡面裝滿了新鞋，每當過節的時候，母親總會拿出一雙新做的鞋穿，記得父親給她買的新鞋她從來不穿，她說布鞋穿上舒服。她把那些買來的新鞋，還有自己做的布鞋只是留着，留着……我不知道母親要將它們留到什麼時候。我看穿了母親，閑與忙都無所謂。閑了也罷，忙了也好，在母親心裡總是很鎮定，很坦然。現在長大了，母親還是為我們要做些新鞋，明知道我們是不會穿的，可她還是做，成了一種責任，一種慣性。
八月，我在彭陽。我高高的站在彭陽，踏着這塊翠綠的土地，望着來時的路，樹是招手的送客者，好像我是來彭陽做客的。來時的路，那條行了三個多小時的路，回去的時候也應該是三個多小時，或者，比這更長些。等待，一切都在等待，三十多天時間醞釀著焦急的心。高高的青山，長流的綠水，心在彭陽停留，可是我無法阻擋我內心的思念，是該回去了。
這個彭陽的八月，多了一份牽挂，增加了些許憂愁。牽挂是一道清澈的溪水，慢慢淌過我焦急的心田。那道清澈的溪水，是我這一生收到的最好的恩惠，養育着我的一生。牽挂使我多了份擔憂，少了份孤獨。多了理性，少了幼稚的無知。
清澈的愛與關心，清澈的溫柔細微，是母親的嘮嘮叨叨，是一個電話，是一句深切的問候。
八月，菊花裝飾了回家的願望，慢慢開放出美麗的花朵。驚艷，溫馨，回家……。。。
是的，我終將回去，在這個八月。在那塊經歷過好多往事的土地上，種上漫山遍野的松柏樹，在那些梯田的土埂上鋪上地毯一樣的野菊花。
生命應該如松柏長青，如菊花怒放。可你偏偏不是。
我不忍心你就這樣漸行漸遠，像種小麥一樣，把自己也種進黃土裡。
是的，生命是上蒼給的，要珍惜，更要努力的去報答。在走到生存的邊緣的時候，要歸還給上蒼的，就只有一顆溫熱的，有着愛的心。
陌絮