五月末的集寧，終於迎來了久違的第一場雨，雖然不是很大，但是我內心還是莫名的激動與高興。出生於農村的我，深知五月雨水的重要性，這是農民耕種的一個季節，特別是對於我們這個靠天吃飯的地區。耕種的時候能有一場及時的雨水，才能播種。播種才有收穫。
上大學的時候，每年五月的時候，每逢下雨，我都要給家裡打電話，問問家裡下雨了嗎？那個時候，也不知道電話那端的父母親，是否能明白我打電話的另一番用意。
其實，我心裡想的很簡單！下雨，家裡才能播種，接下來才能有收成，有了收成才能把收穫的糧食拿到集市上賣掉，換來錢。有了錢，才能供我們姊妹三人上學。
五月，我最為重要的一件事情就是在不到十天的時間，在同一個時間踏上同一列車去往同一個方向完成同一個任務。這次與上次唯一不同的就是心情不同。儘管上次走的時候也是華燈初上，暖風輕浮面頰，柔軟非凡。因為是要去參加考試，但是對於好久沒看書的我來說，儘管知道，應該不是很難，但是內心還是有幾分忐忑與不安。
這次花燈依舊，暖風變成了淅淅瀝瀝的細雨。不時一個雨點、一個雨點打在出租車的玻璃上，像八月的花兒綻開一樣美麗無瑕。望着窗外過往的車輛、路邊來往匆匆的行人、路邊的景燈像孩童的眼睛一樣閃亮。心情不再忐忑、不再不安。反而給了我一種生機的力量。也許這就是情有景生的真實寫照吧！
我翻開手機看了看時間，時間顯示八點四十。我輕輕的與司機說：“師傅，您能否快點？我八點四十九的火車，票還沒取呢”！出租車司機是一個年過五十多，有點禿頂的男子，很和藹的說：“沒事，誤不了，再有三分鐘就到了，這個季節走的人應該不多，咱們這個地方這個時候也不堵車”。
我又回問：“您這是晚班吧！自己的出租車，還是租的？跑到幾點”？-------
邊聊邊走，眨眼間，就到車站了。我看了看車站頂上的時鐘，時針指向八點四十三。
由於出租車通道正在施工，司機說：“不能送你進車站廣場了，就在外邊下車吧”！
計價器的價格顯示十一，我掏出二十付了車費，司機說：“沒個一塊”。我翻了翻衣兜，找到五毛。
“沒了，就算了”。找了十塊。並安頓我說：“把東西拿好，便啦車上”。
我下了車，三步並做兩步邊走邊掏身份證，進了售票廳，去自動取票機取上了票。這時，廣播播出：“1819車已開始檢票------”。
進了檢票廳，1819車通道已空無一人，我快速沖向檢票窗口，也許是檢票大姐看出了我找急忙慌的樣子，微微一笑，很和藹地說：“別著急，車還不開的了”。
也沒檢票，我快速穿過地下通道，冒着雨點，沖向了列車。
高高的帥氣的列車員，問道：“那個車廂”。我說：“十六號車廂”。就從這個車廂上吧！往後走。我聽到聲音，停下快速前進的腳步，轉身，登階，上車。
上了車廂，我抬頭看了看列車的車廂號，醒目的紅色的字體在門的正上方顯示“8”。這時候，汽笛鳴響，列車緩緩起步。車廂內來來往往的人群有的對號入座，有的站在椅子上擺弄着行李，有的在向窗外的送行人回首告別，有的打電話報平安------
我緩緩的走在車廂中間，不時看着窗外，車站的燈火依舊閃亮，低矮的建築，熙熙攘攘的喧嘩聲，緩緩出站的行人伴隨着嘎吱嘎吱的聲響與我相向而行，逐漸淡出了我的視眼，漸漸遠去。
十六號車廂，最後一節車廂，車廂內的人數明顯比前幾節車廂人多。座位上坐的滿滿的，走廊里隔幾步還站着幾個乘車者。我心想：“我的座位不會有人坐了吧”！果然不出所料，83號，靠窗戶的座位已經坐上了人，是一個六十來歲的阿姨。旁邊是兩個三十來歲的中年婦女，其中一個還抱着一個三四歲的孩子。
我輕聲的問道：“阿姨，您是83號座位嗎”。
她緩緩的回答道：“不是，我是對面的80，你能不和我換一下，我方便和我兒媳婦坐在一起，我們到化德就下車了。到時候你再換過來”。
我一直信奉“與人方便，與己方便”。出門在外的，誰沒有個困難。我毫不猶豫、爽快的就回答說：“換吧！沒事情”。
我把包放到了行李欄上，依窗而坐。我往着窗外，遠處的燈光偶爾像一顆流星劃過天際瞬間熄滅。幾滴雨點似離弦的箭一樣射在窗戶上，慢慢的順着窗戶化成一道直線直流而下，流到火車的車皮上、流到鐵軌上，最後流入了大地中。
記得小時候，每當下雨就特別喜歡趴在窗台上，看雨滴敲打玻璃，雨水形成的一道一道痕迹，起先道道分明，像雨水沖刷成的小溝。最後，整個玻璃都濕潤了，白茫茫的一片。聽雨滴敲打玻璃發出有節奏的巴塔巴塔的響聲，彷彿是一首經久不衰的老歌發出悠揚的曲調。
這時候就聽父母親說：“這場雨下的即時，莊稼正是需要雨的時候”。我就會情不自禁的望向遠方的莊稼地。雖然朦朦朧朧的看不清楚，但是我努力地眯起眼睛以期看的更遠。只見園子里的黃瓜、西紅柿、黃蘿蔔沐浴在雨水裡，嬌艷欲滴。遠處綠油油的小麥、玉米像白楊樹一樣筆直地冒着新芽。看上去像忽然長高了幾許。
抬頭一看，屋檐下不知道幾時飛來幾隻燕子，停落在屋檐下的電線上。互相用嘴喙梳理着濕濕的羽毛。
每當下大雨，我最擔心的事情就是屋子漏水。果不其然，屋子又漏水了。只聽母親大聲喊道：“別在窗戶上爬的了，快去外屋拿盆子去，只見黑黑的雨水像石油一樣順着白白的土牆傾瀉而下，一道、兩道、三道、流在了盆子里。大報紙糊的頂棚也搖搖欲墜，父親便會用筷子穿幾個窟窿，雨水便順溜直下，一直流到了地上的盆子里。有時候，雨下一晚上，屋子內的雨水就流一晚上。甚至攪的我都睡不着覺。
雨水過後，母親總會在第一時間又用大白重新刷土牆，看不出雨水沖刷的任何痕迹。用小一塊報紙重新補起被雨水沖刷過的頂棚。
母親是個很愛乾淨的人。雖然是土屋，但是她總是把土牆刷的白白凈凈的，把大紅大紅的木櫃擦的油亮油亮。雖然是土屋、土地，但是沒有一絲泥土的味道。
直到我大學畢業后，家裡寬裕了些，父親才把土屋翻新了一下，用紅磚鋪了地，紅瓦蓋了屋頂。每當下再大的雨，家裡也不再漏水了。我也不用再擔心外屋下大雨，屋內下小雨出現了。
只是現在屋子不再漏水了，但是我也很少再回去，當老師的時候，每當寒暑假還能睡個十天半月的熱土炕。到了暑假，碰上好運氣，還能看看雨滴，聽聽雨聲。現在換了工作，沒了寒暑假，睡熱土炕，看雨滴、聽雨滴的時間看起來是那麼的奢侈。
正當我沉浸在童年美好回憶的時光里，一聲喲喊聲：“把身份證、票拿出來，查票了”把我的思緒拉了車廂。只見從走廊里走來兩個乘警，四十多歲，一邊驗身份證，一邊驗票。
列車行駛在漆黑的夜色中，車廂里沒有了喧囂之聲，靜了下來， 只有那不知疲倦的車輪咯嚓咯嚓有節奏地響着。在周圍漸起的鼾聲中。我也輕輕的閉上了眼睛，靜待睡意來襲。
也許，越是天黑、夜深人靜、出門在外，越是容易勾起對往事的回憶。
十點零五，火車達到了第一站商都，車廂內的人數明顯少了很多，有的人已經佔據一個三人大座，進入了夢鄉。
我座位旁的一個大爺，也起身下了車， 一路上我們也沒說一句話，臨下車了，我問：“大爺到站了，下車呀”！大爺笑嘻嘻的略帶嘶啞的聲音說：“到地方了”。
而後，邁着蹣跚的步伐，拱起的脊背，轉身，下車，消失在夜幕中------
人生，就像這輛列車，一路起起伏伏，停停站站。遇到站點停車，有人上車，有人下車。但是，無論上車之人，還是下車之人，目的地沒有改變。抑或是為了工作、事業，抑或是為了家庭親情，抑或是為了愛情------。