七月，是一個多雨的季節，踩着零星的雨點，撐着那把陳舊的雨傘，我又重逢於煙雨。
穿梭在曾經流連忘返的煙雨橋，那股清幽撲鼻的暗香依然淡雅；那裡的詩人依然樸實勤勞；那裡的寫手依然堅持不懈；那裡的編輯依然勤快真誠，守候在煙雨的港口，等待漁民的歸來，守候一份份收穫，等待迷失方向的車燈，守候一份純潔的心靈，等待一個撲朔迷離的影子，守候一份真實的自我，等待黑夜與白天的交接，守候星星的折射與陽光的普照，等待獨木橋上的相遇，守候忠貞不移的痴情者，等待裙角飛揚，春暖花開，面朝大海，守候天涯海角，海枯石爛，天荒不老美麗傳說……
煙雨，我只能說聲：久違了。
站在雨中，倚欄眺望闌珊處，曾經消失的你，是否依然等待，等待聆聽江南女子輕彈一曲的幽怨。
還有那漸行漸遠的淺足，你是否追隨？
曾經凌晨無數次守候，你是否還在等待她的出現？
你看，煙雨草長鶯長，你的氣息是否還在？
你看，煙雨燈火輝煌，你是否也守候在燈前？
你看，思念你的人和你思念的人，是否還在？
你看，愛你的人和你的愛人，你是否惦記？
俗話說，人生如頁，我們有許許多多美好的日子和許許多多感傷的日子，你是否帶着一顆真誠的心隨頁隨頁地去感懷……
而你的扉頁上是否留下一頁是懷念我的墨跡，這一頁沒有。那麼，下一頁，是否會有？
你說，楠兒，為什麼離開我？
我說，我從未離開過你，但一時沒能來看你。
你說，為什麼總是刪除我？
我無語，可我無數次刪除你，又加你，是為了更加惦記着你，沒有忘記過你。可你從來不動容，也未表示。
那麼，我又何必感懷呢？
放棄，並不是忘記你，而是為了不讓自己更加迷離。
放棄，並不是不思念你，而是讓心靈沉澱一份更純潔的惦記。
因此，選擇離開。
離開后，更讓我夜夜思念。
離開后，更能感受到那份真誠。
離開后，希望有一份美麗的重逢，希望有一份更值得留念的情懷，希望彼此間的情更真，希望彼此的思念更灼熱……
你離開后，總是問我，最近煙雨怎麼樣了？
其實煙雨沒有變。
煙雨，如初升的太陽，每天照常運轉。
煙雨，如五彩斑斕的七彩虹，我們曾經是那麼認真地繪畫。
可是，煙雨再也等不到你來的足跡。這是為何？你告訴我？
可你說我，你也離開了？
我說，我沒有離開。
我知道愛好文字的人，是不會走遠。因為這裡扎有我的根，駐有我的營，壘有我的窩，說真的，我怎麼捨得離開？人是離開，但不管走到哪，心還是系著；因為這裡，必竟留下我美好的思念與忘懷，付出與回報，退卻與奮鬥，歡樂與痛苦，悲傷與甜密。
自從2010年深冬走進煙雨，然2011仲夏成為煙雨編輯。自始至終，不管是白天還黑夜，楠兒總是靜靜地守候在它的身旁，從未離開。
雖然。
走了一段時節，可驀然回首，失去的，卻沒有失去；不該來的來了，不該走的卻走了。不管停停走走，走走停停；不管付出多少收穫多少，不管腳步匆匆，還是放慢速度，愉悅、快樂、興奮、酸甜……一起囊括其中。
現在，我來了。
因為，曾經在離開之前，向自己發誓，等到桅子花開再回來。
你看，滿山的桅子花開了，可煙雨橋依舊，池塘里的睡蓮長了一池又一池，滿山的杜娟花紅了，“夕照掛山邊，新漲葡萄綠北園。”可是，你呢？又身在何處？
你的離開，我並不想追究，只是我們的目標不同，理想也不一樣。而我，也沒太多時間，我昨天的離開，並不是因你；我今天的回來，也不因你。只是我懷念七月，懷念仲夏的七月，你與我的相遇。對於一個真正付出的人，很留戀你我相遇的日子，哪怕你從未思念過，哪怕你從未愛過，哪怕你心裡從未裝過，我還是那個我，一樣地執着，一樣地付出，一樣地苦戀，苦戀一場如睡蓮般層層疊疊，參差不齊的愛。
一直懷念有你在身邊的日子，我是多麼的幸福。
一直期待你的出現，我是多麼地需要。
一直期待你，可你，卻未出現。
期待，苦等，對我來說，算得了什麼呢？
在期待的日子裡，常常細數池塘里的荷葉，哪一片才是真，哪一片才是完整，哪一片最能代表你的心，你告訴我？
可是，你並沒有完整地回答我，你到底愛不愛我，你找個理由讓我平衡/你找個借口讓我接受/我知道你現在的想法/而你卻不知道我的感受/天好黑，風好冷/別說是時間把你我捉弄/現實的生活難免出現裂縫/別說是偶然一次放縱/而我卻陷入了困境/我好累，我好痛/你到底愛不愛我/我不知該說些什麼/你愛不愛我/撕掉虛偽，也許我會好過……
愛不愛，已不重要，重要的是，你是否懷念一起走過的日子。因為，有一位穿旗袍的女人曾經駐足在煙雨，日日思念，夜夜笙歌。
愛不愛，已不重要，重要的是，你是否懷念你我相遇的日子。因為，有一位穿百合素裙的女子希望，期待一份美麗的重逢，她獨上高樓，望盡天涯路，眺望燈火闌珊處，輕彈一曲繾綣的歌曲《相逢是一首歌》。