第一次見過汽車搭渡船過江
（1955年秋,11歲半）
1955年秋天，汽車終於可以直接開到峰市街了。
過去，從龍峰線開下來的汽車，只能停在峰市上街頭對面的臨時車站。說是車站，實際上就是一間較大的亭子，客車可以開到亭子里。過往旅客在這裡可以遮陽避雨，行李也有個臨時放置的地方。
隔河停車，固然給旅客增添了不少麻煩，但是這個麻煩還算比較容易克服，更為麻煩的是峰市、洪山一帶一萬多群眾的生產生活物資，都必須在對岸卸貨，用渡船過駁，再用人工搬運到指定地點，無形中增加了運輸的困難，提高了群眾的生產生活成本。於是，上級交通部門決定，先在中江渡口的北岸河灘砌一條300多米長的石壩公路，讓汽車直接開到渡口北岸。這樣，汀江中江渡口兩岸的距離就被縮短到只有50多米了。然而，汽車還是不能過河。因此，交通部門又在中江渡建造了一艘“車船”。
這車船又叫“車渡”，總長約18米，寬約5米，船體高約1.5米。車渡主體側看是船形，俯瞰是長10米寬5米的長方形。（後來得知它的大名叫“方舟”，可能因此得名。）船底和船牆用一寸多厚的松木板製成，耐水浸泡。船舷用對開的大圓杉木拼接而成，船中橫樑、船面鋪板等構件都用杉木，以減輕船體自重。船面還釘上兩道木樑通道，專供汽車停靠或行走。船體外表全部塗過一層油漆預防滲漏，保證車渡的浮力達到必須的要求。船面兩旁裝有欄杆，保護過渡旅客和撐渡工人的安全。船面的前後兩端裝有活動橋板，放下橋板架在渡口上，汽車可以沿着橋板上下。船頭兩邊裝有輪盤，用來收放鐵索。船體前後端外側裝有木樑，像兩隻角，用來安裝滑輪組，有鐵索穿連，轉動輪盤，牽引鐵索，可以控制活動橋板的升降。船上還配有三角墊墩，汽車停在車船上，在車輪前後墊上三角墊墩，汽車就不至於滑動，確保安全。船上配有專門的工人，負責車船上面指揮汽車、給車輪墊墩、開船、停靠、控制航向及維護船上旅客秩序。
車船朝上游一端為前端，兩邊各牢牢的拴着一根鐵索，分別連接在兩岸絞車的中軸上。絞車由四方木架和中軸組成。中軸是一段大圓木，固定在一個四方形木架中間，木架又固定在地面上。中軸的上端用鐵卡釘固定一根四米多長的橫木，左右等長，可供四個人同時同向推動橫木繞着中軸轉圈。這樣，就可以一寸一寸地把河中的鐵索纏繞在中軸上，拉動車船前進，直至靠岸。兩邊的轉盤，一放一收，就可以讓車船隨意地行走在渡口南北兩岸之間。
終於，車船迎來了第一輛過渡的汽車。車到渡口北岸，車船上的師傅放下前端的活動橋板，指揮汽車上船。橋板有一定的坡度，汽車司機要加大油門，讓車衝上渡船，即刻減小油門，滑行到船體中間停穩，師傅上前墊牢三角墊墩。然後，師傅升起橋板，用竹篙將車船開離渡口。這時，南岸四個工人出力推動絞車，將江中鐵索拉緊，收縮，一圈一圈地纏繞在轉軸上；北岸的工人配合著將鐵索慢慢放鬆，船頭就會向南岸漸漸平移。車船的尾端會隨着水流擺動。等車船靠近南岸時，師傅在船尾用鐵鉤勾住南岸的固定繩索，南岸工人停止推絞車，轉而固定將繩索收緊，使船尾靠岸；師傅把船尾活動橋板放下，架在渡口上。師傅移除三角墊墩，汽車司機啟動，將汽車緩緩開離車船，平安到達渡口南岸。
汽車回程時，程序相同，方向相反。這樣的單程大約需要15分鐘。當然，撐車船還有許多講究，要獲得詳情，得請師傅專門講解，這裡不再一一贅述。
第一輛汽車搭渡船過江的日子，適逢峰市墟天，正好又是星期日，汀江兩岸聚集了好幾百人觀看。特別是學生們都很好奇，想看看汽車怎麼過江。當看見汽車平安順利地搭船過江后，大家即刻歡呼起來。峰市渡站的師傅們，還燃放了一串很長地鞭炮，以示慶賀。——因為這是盤古開天以來，第一次發生在我們峰市汀江邊上的奇迹。
2010-10-7