過完春節，正月初二就匆匆踏上了回老家的路。
說來慚愧，雖在本縣，一年到頭也未能回家幾次。以至於回家心切，歸心似箭，搞得像“少小離家老大回”的他鄉遊子一般。
一個冬天沒下雪，入村的那條土路早成了細土的河流，走在上面，伴隨着撲哧撲哧的響聲，一朵朵翻跳起來的土花直淹腳面，撲拍褲管，起一股風，黃土飛旋，撲面而來，狂抱歸鄉之人，也算作是我回家后得到的第一個熱烈的擁抱，這樣席捲式的擁抱，讓我和弟弟都有些措手不及，但如此熟悉的場景，頃刻間，很多年前的畫面在腦海中閃現，讓我和久違的村子融為一體。
飯後我和弟弟都迫不及待的想到老院子看看，近幾年，不知怎的，想起老院子的時候多了，那個生我養我的地方越來越是我的牽挂，朋友說這表明我老了，也許吧，但這樣的老化難以阻止，只能任其自然。
不一會兒，熟悉的老院子出現在我們的眼前，熟悉的莊子，窯洞，土坯牆，儘管熟悉，但院子實實在在的只剩輪廓了，院子里蒿草濃密，能有半人那麼高，院牆也早已沒了原來的樣子，完整直立的牆面不到兩米，其他的早已倒塌，與地面合為一體，上面長滿蒿草，就連一邊的一間土坯房，也不知在什麼時候坍塌一地，從上面的雜草看來，倒下已有多時了，只剩下那扇藍色的木門還直直的挺立在那兒，土黃的背景下格外的顯眼，門前的溝窪樹木林立，草長雀飛，已經可以用荒山野嶺來形容了。上年回來也不至於到此地步啊，觀之恍如隔世。就在我和弟弟感嘆之餘，一眼瞥到了院子門前那顆老榆樹，我眼前一亮，轉了一大圈，看了一大圈，老榆樹除了長得更加高大外，還是原來的樣子，神姿猶存。
這顆老榆樹從我記事起就長在那裡，主幹只有一米多高，上面分了岔，三個枝幹從三面而出，成一個倒着的三稜錐形狀。枝條細長柔美，樹葉繁密。到每年大地回暖、東風拂面的時候，柔細的枝條悄悄的長出了嫩芽，一種“草色遙看近卻無”的朦朧婉約，總讓我們欣喜不已！
幾天過後，一場隨風入夜、潤物無聲的春雨使榆樹上的嫩芽變成了銅錢形狀的小花，像是厚厚的積雪一般依附在嫩條上，繁密擁擠，直垂到地上，母親說這叫“榆錢子”，能吃，我們高興的蹦跳着，揪兩把，放進口中，清脆鮮嫩，像生菜又像某種幼果，一種自然的淡淡清香在口中迴旋。
榆錢長出來的季節，不知有多少個夜晚，窯洞里昏黃的煤油燈下，奶奶總會給我們講舊社會人們吃榆錢的故事。上個世紀六十年代初，那是中國人不會忘記的一個時代，沒有了糧食，全國鬧飢荒，多少人填不飽肚子，山裡的野菜都被摘的吃的精光，冬去春回，來不及等到榆樹上榆錢長大成形，飢餓的人們就將其一搶而光，在那個飢餓睏乏的年代，不知有多少人因為榆錢回味過久違的吃飽的滋味。
天氣越來越熱，太陽漸漸的收起了春日裡的溫暖棉柔，將他內心的火熱展現出來，濃烈的炙烤着大地，暑氣瀰漫，夏天來了！老榆樹也不緊不慢的撐起了他濃綠的大傘，做好了避暑的準備，茂密的枝葉交錯縱橫，圈起了一片濃濃的陰涼，給了我們一個炎夏納涼的好去處。
又是一個“麥覆隴黃”的割麥季節，一片片的麥田在風的煽動下，成了一波波金色的麥浪，人們都在忙着割麥子。午飯後，割了一早上的麥子的父親、母親，早就累的全身酸麻，飯後躺下午休了，我們這些孩子中午是睡不着的，每天這個時候都有我們自己的活動，就是湊在老榆樹下做遊戲，“抓子”、“踢方”、捉螞蟻……這些土遊戲都是我們的最愛。
那個沒有玩具的年代應該是現在的小孩兒沒法想象的，但那時正值童年的我們並沒缺過“玩具”，我們的“玩具”都是取之自然的，這些土玩具帶給我們童年的快樂並不比現在孩子的少。“抓子”就是帶給我們無窮快樂的遊戲中的一個。遊戲的道具就是大一點的杏核，一般有十個就夠了，全部握在一個手上，接着全部拋起來，反手接在手背上，再次拋起，抓住其中的一個，其他的都隨意的散落在地上，將抓到的那一個杏核再次高高拋棄，騰空的手迅速抓攬地上的幾個，兩個人一組，抓到的杏核就是你贏到的，抓的多的就是最後的贏家。多少個夏日午後，總少不了我們弟兄幾個在老榆樹的濃蔭下圍城的圈，這樣一個小圈，幾乎圈住了我大半個童年。老榆樹下高高拋棄的杏核在空中劃過的弧線是那麼的純真無邪，那是一道我童年的弧線，這樣一道短短的弧線多少年來像是風箏的牽引錢一樣，一直牽着我這顆漂泊的心，讓我無論在哪裡都知道自己從何處走來。
一個中午很快就過去了，大人們也開始忙活起來了，父親一個手提着幾把鐮刀，一個手裡提着磨刀石，來到了榆樹的陰涼下，一邊打着哈欠，一邊磨着鐮刀，母親收拾着下午的乾糧和水，收拾完也來到老榆樹下幫父親磨着鐮刀，不一會兒，隔壁院子的二叔二審、三叔三嬸也提着鐮刀和磨刀石來到了老榆樹下磨刀，我們就在跟前邊玩邊給父母打下手，繪成了一副有聲有色、安靜和諧的農家圖畫。就這樣，大人們磨着鐮刀、聊着土地莊稼，孩子們也忙着、玩着，人們一下午的勞作在老榆樹的濃蔭下開始了……
轉眼間，一個炎熱的夏天過去了，天氣漸漸的涼爽，風也沒有夏日裡那樣的火熱灼人，但清爽的秋風卻使榆樹的葉子一天天變黃，掉落，灑的滿地都是，夏日裡乾淨濃密的陰涼已是一片狼藉。
一場淅淅瀝瀝秋雨過後，榆樹枝頓時成了光溜溜的枝條，父親割下一些長的枝條，在雨天農閑的時候，總要用榆樹的枝條編筐，到了秋末，那個放雜物的偏窯里總少不了父親用榆樹枝編的幾個新筐，這樣的榆樹筐結實耐用，父親還特意給我們兄弟幾個每人都編過一個小筐，是我們幾個孩子提上摘黃花、撿杏子才用的，我們特別喜歡，提上幹活都像做遊戲那樣興緻勃勃。
冬天的老榆樹，早晚都是麻雀的天堂。再飄一晚上的雪，第二天清晨，老榆樹像是穿了雍容華貴的演出服，滿樹銀裝，白色細而長的雪枝直垂到地上，像是白色的水流一般，舒展着她優美的身姿，“助演”隊伍也毫不甘遜色，上百隻麻雀在枝頭上你追我趕，此起彼伏，嘰嘰喳喳，自鳴自唱，將村子大雪清晨的第一首曲子早早清脆奏響。這樣白色天地間的自然表演，我們百看不厭。
漸漸的，突然覺得“漸漸的”是一個多麼可怕的詞語，他就像時間手中一個用之不竭的橡皮擦，模糊了多少美好，抹掉了多少年華，多少人事都是在“漸漸的”中灰飛煙滅，消失的無影無蹤。
但就是漸漸的，不知不覺中，我們兄弟三人一個接一個的走出了童年，走過了少年，考上了大學，揮灑過青春，參加了工作，在工作的地方買了房子，結了婚，有了孩子，就連對土地有着至純至真感情的父親也離開家好多年了，而這個生我養我的地方，這個裝滿了我們或高興或辛酸的成長故事的老院子，這顆帶給我們多少歡樂的老榆樹，都漸漸的離我們遠了，如今，窯洞、房子、院牆也都塌的沒有了原來的樣子，但這顆老榆樹，只有這顆老榆樹，依然挺立，依然茂盛，像一個守護神一樣默默的站在院子門口，用它高大的身軀守護者老院子，守護者我們過往的一點一滴，守護者我們的根。
想到這些，我心中頓時產生對老榆樹的肅然敬意，以至於近些時日，更是常常想起老榆樹，甚至經常有想回去看看的衝動，不知哪天還在夢裡夢到了十幾年前在老榆樹下玩耍的場景，一種回歸的安靜與純真，讓人深深眷戀，久久回味。
秋風掃落葉，但“葉落”最終還是“歸根”。這何嘗不是一場厚重的人生，人生在秋風般歲月和生活的吹刮下，泛黃枯萎，像秋葉一樣慢慢掉落，老去，可在這個過程中，你的靈魂越來越迷戀泥土的芬芳，越來越追捧兒時的味道，你越來越喜歡陽光雨露、田間地頭，喜歡深深草木、鳥語花香，喜歡沐浴春雨秋風，喜歡一個人在雪野中漫步、放歌……也許當我們的靈魂開始尋根的時候，我們才會明白“落紅不是無情物，化作春泥更護花”的平靜與自然，才會對“人法地，地法天、天法道、道法自然”的高遠境界略有所悟。才會明白人和草木一樣，生於自然，長於自然，消逝於自然，自然天地就是我們的根。
人是有根的，尋根是人生靜靜的流淌，是一種自然沉澱，我們最終像落葉一樣“歸根”，化為泥土，回到原點，歸於平靜，也許這就是千百年來所謂的“圓滿”吧！
2014.5 環縣