一
我家院子里有一株竹子，一株又高又瘦的竹子。
沒有人知道它的學名是什麼，或者它有哪些習性。只知道它的祖先在荒山野嶺中繁衍生息，峰峰嶺嶺,溝溝整整,到處都有它們的蹤跡。它被移種到了我們家后，便突飛猛進地長，很快就躥得高高的，變成了一株有模有樣的竹子。
它身 材 頎長，纖條裹翠，碧葉掛枝，頗有可圈可點之處，與周圍的那些“矮個”相比，可以說是個不折不扣的另類。但它太瘦弱了，總給人一種弱不禁風的感覺，看到那細長的竹竿，腦海里馬上會跳出“骨瘦如柴”之類的詞，也馬上會明白人們為什麼要罵瘦高個“大竹竿”。這竹子，連一點輕飄飄的竹葉都能讓它彎下腰，似乎出生才兩個多月的小狗也能輕鬆把它啃斷。每逢風吹雨打，它總是東倒西歪，搖搖晃晃，彷彿命懸一線，危在旦夕。而晴空萬里，陽光普照之時，它也總是懶洋洋的，像一個百疾纏身的病秧子，有氣無力地耷拉着腦袋。儘管它還處於生長期，但面對此情此景，你絕對不會想到“風華正茂”之類的詞，而“風燭殘年”倒是更貼切。很多人都把竹看作謙謙君子，風度翩翩，但它卻挺像個垂垂老矣、奄奄一息的人。
它的“精神面貌”實在是太糟糕了，以致“一丑遮百俊”。不論是奼紫嫣紅的茶花、月季、菊花，還是挺拔俊俏的羅漢松、虯枝蔓延的臘梅，都讓它自慚形穢。母親經常到院子里去侍弄上述的花花草草，或是逗逗小狗，但從不搭理那竹子——她有那麼多“嫡系軍隊”，還要這種“雜牌軍”做甚？而父親對這些植物都不感興趣，但也總覺得那株竹子礙眼，常常嘟囔着要把它砍掉，長長的竹竿興許還能派上些用場……它也知趣，整日默默地卑處一隅，不聲不響的，從不招誰惹誰。
二
我對這株竹子倒頗有些好感。那青青的竹葉是我窗前一道獨特的風景。微風輕拂，它就歡快地起舞，芊芊的枝葉化成條條輕盈的帶子，招搖着一抹蒼翠的色彩，在荒涼蕭瑟的季節里為我的生活平添了許多綠意與生機。每當我睜開惺忪的睡眼，入眼便是濃濃的綠意，彷彿春天的腳步聲陣陣傳來。而且我覺得，它長年累月地守着寂寞與凄涼,經受着風吹雨打，卻能跌跌撞撞地活下來，挺而不倒，很不容易。
沒過多久，它身邊又長出了兩株纖細的小竹子，幾棵新筍也破土而出了。
本以為它從此可以有幾個伴，卻不料母親對這可有“興趣”了——如果任其生長，那麼幾年後小小的院子豈不到處都是竹子，那些“嫡系”植物們又何來立錐之地呢？我們是世俗人家，對“寧可食無肉，不可居無竹”之類的古訓雖耳熟能詳，但從來無動於衷。至於那種“閣畔竹蕭蕭，閣下水潺潺”的生活更是連想都沒去想過。必須把它們處理掉。管它什麼“無竹令人俗”。
起先打算全部砍掉，但在我的強烈要求下留下了那株竹子。“虎口脫險”后，它重新孑然一身。窗前，竹葉青青依舊，招搖着那一抹有些孤獨的蒼翠色彩。
三
2008年初，突如其來的大雪降臨在我家所在的小城。
那是我有生以來見過的最大的一場雪。天地間，白茫茫的一片。門口的路上，早就積了厚實實的一層。夜晚，我獨倚窗檯，悒悒的潮水漫漫襲來——那株竹子現在怎麼樣了呢？想必是凶多吉少。若能劫後餘生，當屬萬幸……
我的“歲寒之友”啊，你能否熬過這個漫長的冬季
雪止之後的早上，我們到院子里看，發現花草樹木們集體遭了殃：羅漢松折了枝條，臘梅斷了軀幹，許多嬌艷的花兒也香消玉殞。那株竹子呢？它倒在一旁，被厚厚的積雪壓得彎了差不多九十度，竹身幾乎貼到了地上，估計非死即殘了。
母親與我都挺傷心。之於她，那多年的心血讓一場雪就給付諸東流，換做誰這都是不好受的。之於我，則是對那株竹子的死於非命感到惋惜，而日後窗前的風景就要單調多了。
我拿着掃帚，心緒懶懶的，手腳散散的，無精打采地清理着那厚厚的積雪。掃過之處，無不狼藉，斷柯折枝或落葉殘花散落其間。當我把掃帚用力拍在竹上的積雪時，明顯感到了那兒有些微微彈起，一種先知先覺般的意識閃電一樣掠過心際，彷彿冥冥之中在昭示着什麼。我趕緊快馬加鞭地掃雪。積雪漸漸減少，而那竹子竟然慢慢翹起，我心頭一顫，差點失聲叫了出來。積雪儘管還很厚，但還是擋不住生命的力量，大塊大塊的雪從竹身滑落，像是知趣地為強勢回歸的王者讓開一條道。積雪被越抬越高，也越來越少。終於，積蓄已久的能量在瞬間釋放，那駭人的爆發力，把貌似強大的雪塊彈得老遠，甚至濺到我的衣服上。這株竹子，竟然昂首挺胸站了起來。
眼前的場面，貌似虛虛幻幻，但的確真真切切
四
它站了起來，像一個身負重傷的勇士從屍骸枕藉的戰場上站了起來。這時，太陽出來了，它濕漉漉的身軀在陽光的照耀下熠熠生輝，像是著一件帶血的戰袍，血染的風采詮釋着意志與韌性，張揚着生命的熱情。我被徹底震撼了，拄着掃把，獃獃地望着這一切，於積雪未消的草地上久久佇立……
扶疏的枝葉，鬱鬱蔥蔥，密密匝匝地繞了一圈又一圈；修長的軀幹，綠里泛黃，斑斑駁駁地延伸了一節又一節。它依舊晃蕩不止，但這分明就是在揮舞着勝利的旌旗，那“沙沙”的響動是聲聲悲壯的吶喊。
我的竹啊，都道是“直節虛中”，但你那貌似中空的腹腔內，裝的是一顆勇敢的心，流動着的是英雄的血，是實實在在的堅韌與頑強啊！
大雪壓垮了青松與臘梅，此刻“歲寒三友”中只有你，只有清峻不阿的你，“千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風”的你，才擁有生命的全部光彩，才配詮釋“萬古長青”的真正含義！
五
幾個月後的一個清晨，我打開窗戶四下張望。暖風中，那株竹子又舒展長臂,抖起一片濃郁的青紗,臨風起舞了。婀娜的舞姿，足以使那些笨手笨腳的“嫡系”植物們愧煞。不經意間我發現，在它的身旁，又有幾株竹子可愛的小竹子歡歡勢勢地長起來了。也許，以後這裡會有一片小的竹林——一些鐵血戰士將會成方成陣地站在這裡。
竹葉青青。它要一直青下去。窗外的春天也將永遠持續下去。