夕陽點燃了天邊的白雲，變幻莫測的火燒雲，用版畫的色彩和浪漫的情調，迎接着遠處隱隱約約的星星和月亮。炊煙裊裊，鳥兒歸巢，夜的幕紗慢慢地拉掛。
今晚的新月，如一位美麗鄉間女子走在出嫁的路上，羞嗒嗒地從婚紗里露出來半邊臉。她越是朦朧，越讓更多的人感到神秘，感到可愛，感到難親近。
大地沐在微暗玫瑰色的月光中，月光在它身軀上流淌，一切都是那麼安靜，似乎所有的生靈，都在等待傾聽牛郎織女那輕盈的腳步和呢喃情語。
鄉野里的小村莊，如剛經雨水淋過的濕地上，長出來的一朵朵褐色的蘑菇群，靜卧在暮色下，綠樹籬笆掩映着農舍，花香纏繞着農舍，果木環抱着農舍。陣陣清涼的晚風悠悠吹拂，溫馨的泥土氣息和莊稼的幽香，像一壺老酒，把房前屋后的樹叢、向日葵、牽牛花灌得微醉，各種植物的枝葉擺來擺去，互相碰擊，弄出些細雨落萍的沙沙聲。
月光透過樹葉的縫隙，如山菊花似的細碎，星星點點地灑在院子里，窗棱也染上了不同顏色的燈光。幾個女人的身影，隱隱約約從綠紗幔帳透射出來，融入月色里。她們散坐在燈光下，一邊眼睜睜地瞪着電視，一邊穿針引線，把那一根根五顏六色的絲線在胸前跳起歡快的舞蹈，綉着“福”字。門口的路燈下，一塊大棋盤，一幫人腦袋如蒜瓣一樣擠在一起，偶爾，一聲大喊“將”字，幾雙手一起你爭我奪將棋子移來移去。
村中央的小廣場上，紅紅的大鼓旁，歪戴帽子，耳朵上夾着一根香煙的打鼓手，將鼓擂得山響。年輕的小喇叭匠腮幫子吹得鼓鼓，秧歌調吹來了家家戶戶的老小。農村人就是實在，做什麼都不偷工減料，天天扭秧歌都穿紅戴綠，描眉塗鬢，美就美個花俏，玩就玩個痛快，享受生活就無憂無慮。回門住娘家的小媳婦，聽到大秧歌調心就打顫，搶過姐妹們的扇子扭上一曲“大姑娘美”。好樂呵的“王四輪”，剛剛犁地回來，把車停在路邊，搶過鼓槌，擂出來一個“句句雙”，秧歌隊馬上沸騰起龍騰虎躍。“李滿囤”舉起手機拍了一張照，發個微信給美國的孩子：瞧瞧她的媽媽，打扮得有多俏，大秧歌扭得有多好。此時此刻，走在鵲橋上牛郎織女，可能也停住了腳步，注目往人間瞧瞧！
七夕的夜晚，農村也是愛的天堂，是浪漫的情場。老爺爺給老奶奶沏上一碗豆漿，笑眯眯地端到她的身旁。“這老東西，越來越孝心”，老奶奶的一句話，說得老爺子心裡比手上的豆漿還滾燙。小孩子們也閑不住，前後院的樹叢中捉迷藏，淘小子偷摘了誰家的一個大紅柿子，偷偷塞給俊模樣的小姑娘，也許，這是愛情的種子，在今天的夜晚發芽，在青年那個時光中生長。不遠處，清涼涼，冰爽爽清風吹拂的小溪邊，少女溫柔的手正在撫摸着心上人的臉龐，兩顆心在激烈碰撞。愛，在流水“叮咚、叮咚、叮咚”聲中作響，情，在無邊的稻田翻滾着層層“浪”。是啊，時代的變化，當今的農村，愛情的土壤不在貧瘠，不在蠻荒。
鄉村的夜晚，沒有城市霓虹燈的閃耀，沒有鋪天蓋地的廣告，沒有大排檔喧囂，沒有歌廳的吵鬧，更沒有咖啡屋的小青年的打情罵笑。這裡的夜晚，更多的是狗叫，貓嚎，還有牛馬羊的響起來求愛的信號。無名的小蟲子不知道躲在那片葉子下淺吟低唱，沒有曲譜，還經常跑調，不知道從什麼時候開始，什麼時候結束，用心去聽，這些聲音組合就是天籟愛情的曲調，不可複製，也永不會重複的音樂，鄉村每天都沉浸在夢幻的音樂聲中，連夢也是香甜而富有韻律的。在這七夕的夜晚，雖然愛情的表現形式是低調，只要用心去體會，不亞於城市裡情人節的情調。
夜色越來越濃，青蛙和蟲兒停止了喊叫，狗也撒潑尿后，開始睡覺，牛脖子下拴的鈴鐺也不響了，星光下只有那小菜園裡嬌嫩的花兒在開放，濃郁的花香在飄動，還有螢火蟲打着燈籠一閃一閃在巡視着大道。
七夕鄉村的夜晚，又美，又靜，又祥和，如舒緩的輕音樂，不斷在熨平多年形成城鄉差別的煩躁。
天上的鵲橋上，牛郎對織女說：“這樣的夜晚，到咱們村裡走一遭”
織女說：“害怕再犯母親的天條”。
“哪天，讓丈母娘坐‘神九’去地球上看看，人間多開放，農村裡也有愛的雀巢”。
牛郎織女的相思淚，濕了衣衫，落在田野上，化做那一顆顆露珠掛在葉片上，在月光下閃亮……