??我的家鄉在南方，在一個有淙淙河水留過的村莊。那裡的土地豐腴，那裡的氣候宜人，那裡的人們勤勞。這樣一個地形平坦的地方，這樣一個勞動力豐富的地方，這樣一個有着悠久經營水田歷史的地方，水稻就成了莊稼的主心骨。我認識盆地中的鄉村，認識河流邊的人們，都是從那一株株水稻開始的。
??每到陰曆三月時，鄉親便開始了育苗。隨後不久，鄉親便開始整田。老水牛在淹沒足跡的水田裡，來來回回，用身體吃力地淌出一行行水波，水波里夾雜着泥土味。鄉親扶犁而耕，把一丘丘水田弄得平平整整。燕子銜泥，飛過農夫的頭頂，歡快悅耳的呢喃里充滿了無限的希望。
??四月一到，鄉親便深入田裡，拔起一株株幼苗，嫻熟地紮成一簇。然後用挑擔挑着沉甸甸的秧苗，奔赴水田。孩子們緊隨其後，但他們只能站在田埂上，用一雙雙清澈的眼睛看着父輩們在田裡和水稻親切地交談。彎着腰的父輩們開始了他們的工作，他們以巨大的水田為稿紙，以秧苗為筆，專心致志，把一行行文字寫在稿紙上，把一行行稻秧栽培在綠色的希望里。陽光在他們的臉上留下了印記，汗水見證了陽光的潑辣。
??你——水稻，從刀耕火種的年代款款走來，一直牽引着這裡的勤勞人們。讓他們在勤勞里播撒希望，讓他們在希望里收穫豐收的喜悅。這混合了太陽與黃土氣質的綠色植物在農家肥的滋養下，在陽光的庇護下，在水的滋潤下，努力向上，向上，向上。慢慢地，秧苗長出小小嫩芽的水稻，緊接着，水稻就如初升的太陽，生長勢頭格外明顯。挽着褲腳，從田邊走過的洗衣人嘖嘖稱道：“這秧長得好快喲！一天一節，比芝麻開花——節節高的速度還要快。”
??風雨交加，雷電轟頂，那一株株秧苗仍泰然處之，完全沒有把外界的一切喧鬧放在眼裡。水稻拒絕喧囂與煩躁，竭盡所能站成祖祖輩輩那樣含蓄的人格力量。紮根水中，任陽光的歷練，任清秀星辰的考驗，它們依舊生長着。
??鄉親用鋤頭和釘耙為堰美容，為莊稼地里的水護航。經過鄉親們熱切地呼喚，水稻在他們翹首等待的急切希望里抽穗了。白白的，一經風吹必四處漂泊了。在稻花不停地搖曳里，在阡陌彎曲的田埂上，過路之人小心翼翼地摘下一朵稻花在手上品味，好象品味的是成熟了的果實。
??在水稻孕育的村莊里，鄉親仍是一如既往地勞動着。很顯然，鄉村裡的人們都被一大片一大片的水稻凈化了，紮根於土地，保持着憨厚、質樸的品格。那低着頭的沉甸甸的水稻穗子，一排排地立着，像博學之人在沉默地思考着。
??在學生放暑假后的一個月里，水稻才進入真正重要的發育期，由穗子轉變成成熟的稻穀。一粒，兩粒……大的穗子能有好幾百粒稻穀。正是三伏天的強烈光照成就了稻穀的風姿。
??打穀場上，老水牛拖着石磙慢慢移動的影子在農村仍舊可見，但現代化的打穀機佔領了收割的主要陣地。稻穀一粒粒地滑向口袋，無數金黃的小顆粒把口袋塞得嚴嚴實實。
??收割后的莊稼地上只留下了一株株稻樁，它們仍然守望着村莊。稻草早已被鄉親背回家了，砌成一堆堆的塔，甚是壯觀。
??在收穫后，農家裡煮着新大米，大米的香味隨着熱風的流動在村莊里裊裊不休。
(作者：靜龍士)