紅背帶

　　紅背帶

　　晚飯過後，習慣站在陽台上，靜靜凝視着海面。夜風微涼，輕輕拂過，幾點漁火在遠處晃動,若隱若現,撲朔迷離。

　　多少次睡在背簍里尿濕了媽媽的背.多少次爬出背簍來我光着腳丫走……多少歡樂多少愛. 多少思念多少情……不知誰家傳來這熟悉的旋律，深情美妙的歌聲，隨風飄蕩縈繞耳畔。歌詞真摯、淳樸，歌頌對童年生活的留戀和土家母親那背簍里偉大無私的愛。

　　“小背簍” 開啟我塵封已久的記憶---母親的紅背帶。

　　紅背帶是贛南及周邊地區客家人背小孩的獨特的簡易工具，說它簡易是因為製作工藝很簡單，擇一塊約三至四米，寬兩尺的大紅色長棉布條，縫邊后擰起來即可，要是碰到手藝熟練的老裁縫，抽根煙的時間就夠了。

　　還有這樣的說法，舊時由於生活條件差，醫療條件落後，嬰兒的生命健康得不到科學的保障，紅背帶可以驅邪避凶，趕走那些不吉利的東西，以保佑小孩成長順利。也有“背帶，背帶”.....帶子帶孫，子女滿堂的寓意。

　　記得在老家，有些剛過門的新媳婦不願意用背帶背小孩，因為新媳婦初為人母，沒背習慣。剛開始背的時候，兩個肩膀酸酸的，而且胸口悶，喘息不順暢。這時候做婆婆的就會說，小孩要多背，特別是冬天，子心貼母背知冷熱。慢慢的習慣了，背着小孩也能騰出手來做其他的事情，一舉兩得。

　　寫到母親，不用太過華麗的詞語去描述她，在她的身上濃縮的是一個傳統客家婦女的形象。從帶小孩到家務農務的操持，都是事事親力親為，若是分不開身時，總是把蹣跚學步的我背在身後。尋出背帶，首先把我的衣褲拉扯整齊，將背帶的中間段橫放在我兩腋下，母親兩手提起背帶，把我輕巧的甩在她的背後。然後從她的肩上到胸前交叉后，手牽着背帶在我的屁股上摸索的繞兩圈后，背帶在母親的腰間上方打上個活結。

　　就這樣背在母親背上的我，安穩.得體.舒適，手腳還能自由靈活的搗騰。要是趕上天氣變涼轉冷，祖母總是不忘叮囑母親，要蓋上披風，以免着涼。有時候母親把祖母的叮囑當作是嘮叨，母親就是感覺她的話是多餘的，自己都是三個孩子的娘了，什麼事都自己有經驗了。

　　“披風”只是我在這裡用文字對它稱呼，其實就是個蓋在小孩的後背上的小被子，由小被單和小被心組成，和紅背帶是配套的。按傳統的禮節，除了這些，還有襪衣鞋帽都是由母親的娘家人也就是外婆購置，等小孩三朝或滿月時當賀禮。

　　在客家村落的井邊河畔，田野地頭，都能看見和母親一樣的背着小孩的婦女們。或一個二個，或三五成群，一邊勞作，一邊哼唱着帶有方言特色的催眠曲：哦哦哦.蓋披坡、披坡面上一隻豬。莫咬我，咬候哥。候哥上樹拗燥柴。貓公燒火涕淶淶……鵝挑水、鴨洗菜，雞公礱谷狗踏碓 ……唱着唱着，背後的小傢伙卻打着細細地呼嚕。睡的正香，一股熱流浸透了母親的後背，母親笑了笑：哎呀嘞！滿崽啊……又尿濕了媽媽的背……

　　一根紅背帶！一頭牽着的是我天真無憂的童年，那記憶永遠是幸福、溫暖的。一頭系著的是母親的青春韶華，飛逝的流年，失去光澤的容顏，猶如那泛白褪色的紅背帶。

　　文|賴雄風