從來未曾見過哪一種花像海棠那樣張揚，尚未開花，就早已密密麻麻地在嫩葉新出的枝頭綴滿一粒粒耀眼的玫紅，挨挨擠擠，紅得那樣熱鬧，那樣狂妄，那樣肆無忌憚。
我生性是個喜歡安靜的人，喜愛的顏色甚至也都是淺淺的，最愛的當然要屬素白。這是和我這樣青春鼎盛的年紀極為不符的，有種未老先衰的頹然之感，可是，說不出為什麼，我天生偏愛素白，純潔無瑕，纖塵不染，冰清玉潔。在我的意識里，一襲素衣，長發扶風，仙風道骨，自有一番難以名狀的自由逍遙之暢然。或許是受了莊周與五柳先生的感染，隱逸之感在我的心裡漸漸根深蒂固，繁花滿枝，似乎冥冥之中有一古棵樹生長於一望無際的曠野，此外，便是無邊的碧草如茵和如滿天繁星似的散落於其間的白色花朵，隨風搖曳，我安然於樹蔭下輕卧，身側素蝶輕舞，微風拂面，好不愜意！抑或手捧一本《莊子》或《陶淵明詩集》於樹下悠然品賞，怡然自得，心曠神怡。
初見海棠時，是一場驚異和錯怪。
當時正值三月下旬，桃紅柳綠的好時節，春草吐碧，一縷一縷，綿柔如絲，也正是當前這般的光景。那是尚未認識它，不知其名，只是偶然間穿過一片林子的時候，不經意的剎那瞥見了滿枝多如繁星的一顆顆玫紅，一粒粒都那麼厚實、飽滿，那樣的鮮紅欲滴，那樣濃烈，那樣奔放不羈，甚至極為傲慢，不可一世。我所熟識的花里還從未見過有哪一種花像這樣，恣意張揚，還沒開放，便已經悄無聲息地提前搶走了所有人的眼光。當時打心眼裡就不大喜歡了，奈何如此張揚呢？靜靜地做一朵花，靜靜開放，不好么？甚至有些責怪它太愛出風頭，搶走了別的花的光彩，集於一身，春天是屬於大家的，你又何必非要獨霸呢？木秀於林，風必摧之，難道你不懂么？難道你真的能長開不敗么？盛開得越燦爛，凋敗的越凄慘——這是當時我給它的預言。雖然此前我從未見過這種花的開落過程，第一次相見，無冤無仇，我竟然如此詛咒這滿枝的花苞，我被自己嚇住了，有點手足無措。
我向來自以為是地認為，開得太耀眼的花都不會結出什麼好的果實，畢竟，不能所有的好處都不能由誰一個人獨佔吧，上蒼總該是公平的。
後來到如今的學校，這種花便常見了，有人告訴我，它叫海棠。我驀然間就想起了蘇軾的《詠海棠》：“東風裊裊泛崇光，香霧空濛月轉廊。只恐夜深花睡去，故燒高燭照紅妝。”這麼美的詩，原來寫的竟然是它！我似乎還有些不大相信。可是，細細想來，翻來覆去地揣摩，還必定是它無疑了。如此的紅艷，如此的光華，想來也確乎非它莫屬了。似乎恍恍惚惚地看見了當年孤獨寂寥的蘇軾，在夜深時分，孤身一人手捧紅燭，小心翼翼地移步這海棠樹下，悵然仰望滿樹崇光熠熠的海棠花，滿目的蒼茫與無奈，因了這光艷的色澤，這盛開的無限繁華，詩人心裡的那份孤獨便是更增一分了。不是它還能是誰呢？也只有這樣的光彩奪目才可以讓他這樣悵然若失，夜不能寐，將自身的落寞展露無遺，才只好自我寬慰，以這海棠為紅顏知己或者深夜孤獨時的友人，其間是否也有艷羨，也有怨尤？
在學校，第一次目睹了一場海棠的盛開和隕落。因了蘇軾那一首詩，我篤定非得去看看究竟不可。彼時，依然說不上喜歡，但是，至少已抹去了初見時那一縷偏見和不屑，那是一種探究的心態，只是想揭開那神秘的面紗，看看本質，究竟是什麼樣子。可是，一見到那奪目的紅，我還是很難說得上喜歡，但此時，顏色已比初出時淺了許多，也尚未完全開放。
暮春時節，柳條完全坦然地舒展開來，不再羞羞答答，遮遮掩掩，細長倒垂的枝條編織成一簾簾如煙的碧翠，春風撫水皺，一簾一簾如夢似幻，相比海棠，這是一種含蓄美，至少在我看來確是如此。忽然風起，霎時間就落滿了一池的珍珠，我瞬間眼花繚亂，錯覺，眼花了，這是我第一時間的反應。待我揉了眼睛，再細看，原來竟是一池的花瓣！是什麼花瓣還不知，反正是素色的。風又起，我側過身去，還沒走出幾步，眼前的一切讓我瞬間木然，風拂過的枝梢間，如風卷殘煙，異常凄慘，那一片片飛舞的花瓣，像一隻只疲倦無力的白蝴蝶，任憑這風如何擺弄，毫無抵抗能力。滿地殘花，像一隻只死去的蝴蝶的屍體，堆積成一層層，讓人於心不忍。其實，我並未看清究竟是什麼花，只是當時看見這樣凄愴的景象，心裡有些難過，這樣素潔的花，奈何不久長？若能開它一世芳華如夢，質潔清高，該多好？我捻起幾片柔軟的花瓣，似有餘香繞指，芳魂未散，心中更覺凄然。也許，向來都是如此，好夢難長，花好月圓素來都是浪漫而難成的美夢吧。
可是，突然之間似乎又有什麼記憶緩緩浮上來，前不久，我從這裡路過，在搖曳的枝頭，那一粒粒驕傲的玫紅，後來綻放成一朵朵耀目的嬌艷……天哪！這些素白的落花，怎麼是海棠！我的目光久久地凝固在這一地的落花上，難以置信。
突然之間，海棠在心口搖落成了一縷感傷與疼痛。
我曾不屑一顧的嬌紅，在它生命的最後時刻，竟然把自己蛻變成了素白！眼前乍然又浮現了那飄飄的白衣，輕舞的白蝶，緩緩離我而去，飄然遠逝，直到一切變成一片茫茫的空白。
我似乎感到，也許，這就是人生。從出生到壯年再到老年，這才是該有的姿態，轟轟烈烈地本赴紅塵，熱熱鬧鬧地盛開一世，然後以完美的姿態給生命一個優雅的謝幕，沒有任何遺憾。只是，我飄飄渺渺無根無蒂地在塵世彷徨了這二十多年，竟然還不如一株海棠，一場尚未來得及開放的青春，原來早已殘香滿地，觸目驚心。
有道是開到荼蘼花事了，蘇軾也曾有詩云：“荼靡不爭春，寂寞開最晚。”我曾以為荼蘼才是春天最絕決最大膽的花，不鳴則已，一鳴驚人，毅然決然地在春天的尾巴上迅速將所有芳華散盡，然後便魂歸虛無，杳無痕迹。說它不爭春，我倒覺得恰恰相反了，在這樣的節骨眼兒上開花，怎能叫不爭春？只是，荼蘼顯得更成熟老練，此時開花，要比埋在奼紫嫣紅開遍的芳叢里更能吸引所有人的眼睛吧？所有的花都凋零，只有它獨樹一幟。只是，它還空擔了個不爭春的虛名。與荼蘼相比，海棠似乎顯得更坦率一些，它雖爭春，但卻不躲不閃，大大咧咧，明目張胆，況且，它還能在萬紫千紅中留住大家迷亂的雙眼，也實屬不易了。
經年遺夢，終成憾事，我曾那樣地輕蔑海棠，卻最終要反過來輕蔑自己。既沒有它的坦率，也沒有它那樣熾烈的生命力，枉負了這青春一場。
後來，我還知道，海棠還有果實，而且，味道還很美，有點像蘋果。這倒使我很詫異。更詫異的是，我所見到的其實只是海棠的一種，叫西府海棠。除此之外，它還有很多品種。蘇軾舉燭臨照的應該是紅海棠，一紅到底的那種，嬌艷無比。另外，還有白海棠、湖北海棠、垂絲海棠、貼梗海棠等等。
驀然回首，海棠依舊，紅得沸騰，白得晃眼，燈火闌珊處，正在演繹一場凄美地別離，一陣風掃過，漫天紛飛的海棠殘瓣，紛紛揚揚，素白的蝴蝶舞出壯美的訣別，所有的美麗，都凝結在最後的隕落里，毫不遲疑，毫不眷顧，處之泰然，無怨無悔。紅顏冷褪，一切漸漸消失，模糊，一如往事和夢境。
而我，在海棠深處，清晰地看見了迷途。