“想哭的時候只可以在我面前哭”
“為什麼啊？”
“因為這樣才會沒事啊”
“我好累啊”
“我相信你，一直都相信你”
“你回來的時候我去車站接你吧。”
“不要，我在身邊你才可以騎車”
.......
這些話我從來沒有刻意的去記，但是卻又記得無比的清晰。我也從來不敢說，我是多麼的珍惜你。唯一的，知己。我還記得我們第一次相識，才在網上聊了幾句，我就說：“我五一要回家，你能幫忙買下車票嗎？”你居然答應了。第二天，我們約在圖書館門口，我們說好去車站取票。我還記得第一次見你的情景，你穿單薄的白色T恤，文文瘦瘦的，很乾凈的男生。只有眼睛里是嚴肅認真的神情。因為某些原因我們已經漸漸有些疏遠了，但是我想我會永遠記得你為我打開的一扇門，一扇文字的門。也讓我知道了，世上可以有一種交情，不是親情，不是友情，也不是愛情。我們在有風的夜裡，散步在樹葉飄飛的校園。你為我吟詩，告訴我你喜歡《長歌行》。剛進大學什麼都不懂，什麼地方都沒得去。於是在有陽光的天氣，你騎小電驢載着我兜風，轉遍了我後來才知道名字的大街小巷，我還記得你背後的餘溫。我還記得你說：“雖然體型小點兒，但還是可以檔些風的。”雖然那時候的你已經成長的些許飽滿了，而我初出茅廬，什麼都不懂。但奇怪的是，這居然沒有成為我們交流的障礙。你好像並沒有把我當做學妹，我亦是沒有把你當成學長，我們之間的交流從來都是平等，溫和的。你身上的文學氣質在一點一點的影響着我，而我也樂此不彼的跟你分享我生活中的各種快樂和不快樂。我記得有一次晚上我心情不好，一個人去食堂喝湯。打電話給你說："喂”！你說：“在開會，一會兒打給你。”再打來的時候我一句話沒說，你就問：“剛剛是不是心情不好了？....."又一次我們在網上聊天，才兩句，我問：“你是不是有什麼事兒啊？”你問：“怎麼這麼問？”我說：“感覺”。果然，不出所料....之後的這樣我們從來沒有失誤過。也就是一如既往的默契。
果然，君子之交淡如水。在你選擇了上大學最後的一門選修課—談戀愛-的時候，我們開始淡出彼此的世界。一切都來得那麼突然，猶如一場毫無徵兆的暴風雨，你應該還是乾的，而我不小心淋濕了。還好，還好我只是“小感冒”，很快，我就習慣了沒有你這個小夥伴的生活。這也是大學里我上的最殘忍的第一課，它告訴我，有些東西從來不是自己可以掌握的。然而這又何妨了，有些人，只一眼，就會記一輩子。最難得是，它無關風月。也許因為短暫，我覺得我好像是做了一個夢，在最值得回味的時候突然醒了。誰說這殘忍不是生命的一場厚愛了？
我想生命以這樣的方式讓我們相遇，必定有它的緣由。我翻看了你曾今介紹過的作家簡嫃所有的書，從而又認識了白落梅，深品了納蘭性德......這些可都是你不知道的，你的功勞。你或許都還不知道，你是我生命中突然降臨的大功臣吧！而我，只能把好好的生活，作為對你最隆重的答謝。用搖曳的筆桿，書寫流淌着的你不知道的秘密。我還欠你一首歌是那時候說好的，你都不記得了吧！我還是要還你的，聽好了：
你看過了許多美景
你看過了許多美女
你迷失在地圖上 每一道短暫的光陰
你品嘗了夜的巴黎
你踏過下雪的北京
你熟記書本里每一句你最愛的真理
...............
撫摸你送的經文本，隨着一曲林海的《遠方的寂靜》輕輕地閉上眼睛。恩，細品，滿嘴都是時間的味道，甘甜，溫暖。