輕點時光的台階，細數故去的光陰，除去與同學嬉鬧的時間，留下的只有耳畔邊老師的諄諄教導。。
我拿放大鏡去窺探這六年的小學光陰，回首成長的路程，看到的是一路成長的歷練。在這過得倉促且漫長的六年時光里，有人離開，也有人進來，匆匆面容反覆交疊。唯有高老師的教導，他那每一個眼神，每一個舉動，彷彿早已刻錄成光盤不斷回放在我記憶的深處，不斷地、不斷地回放。
那節課間，我忐忑不安地坐在自己的座位上。看着數學課代表正在叫那些作業不合格的人去老師辦公室。昨天我的作業寫得一團糟，前一次的作業也沒有改錯。一本本作業從課代表的手中發出去，直到最後一本，課代表拿着它走向我。我接過課代表手中的作業，徑直向老師的辦公室走去。只見高老師一邊揉着他那通紅的鼻子——那是他鼻炎發作時慣有的動作。我走到老師的辦公桌前，老師抬頭看了我一眼，卻一聲不吭，接着伏下頭改着作業。一個個對勾落在作業本上，接着是一個瀟洒的100分，拿起另一個本子重複着剛才的動作，時間那樣的漫長，我獃獃地看着，一個個對勾緊接着又是一個100分……這樣的畫面重複了幾遍。那時，辦公室里只有老師打勾時筆尖與本子紙面磨擦聲與我內心不安的心跳聲。老師彷彿終於想起了站在一旁的我，用力吸了一下鼻子，伸手拿過我的作業本，翻開只是淡淡的說了一句：“作業寫得不太好啊。”便開始講起那些我做錯的題，時不時抬起頭問我聽懂了沒有。盡然沒有預想中的責罵與訓斥，老師這樣的態度使我更加的愧疚。本子上哪一連串的“x”讓我無地自容。我突然感覺，老師正在用他那無聲的語言教導着我，不訓斥不責罵，只是那樣淡淡的，卻讓我心生愧疚之情。
時光發出細碎的聲響，像腳步要離開，我知道若沒有離別成長也平淡無味。老師的教導沒有責怪與訓斥，像極了失望，我知道即使是無聲的也足以讓我痛徹心扉。也正是在那以後，我再也沒有應付過老師的作業，因為我怕讓他再次失望！
四年級:朱宇緣