爸爸從自行車廠下崗了。一連幾天，他一句話也不說，連常年卧床不起的媽媽也不敢勸他。家裡的空氣就像凝固了一樣，冷冰冰的。
憑着在工廠學會的手藝，爸爸最終在街道旁邊擺起了一個自行車修理攤。每天早晨不到五點，我還在睡覺時，爸爸就出門了，直到晚上八點多鐘，他才拖着疲憊的身子回來。每當看到才四十齣頭的爸爸，卻老得像六十多歲的老頭兒時，我心裡就有說不出的痛。
有一次，老師布置了一篇作文，題目是《我的爸爸》。有的同學寫爸爸是公務員，如何為百姓服務；有的同學寫爸爸是個總經理，整天忙着談生意；有的同學寫爸爸是警察、法官、醫生……我卻不敢寫自己的爸爸，我不想讓同學們知道我有一個修自行車的爸爸。
一天，我和幾個同學一起騎自行車去上學，不料小華的車胎爆了。正在我們着急的時候，小華突然看見不遠處有一個修自行車的車攤，大家就一起走了過去。他們哪裡知道那個修車人正是我的爸爸。
同學們熱情地跟我爸爸打招呼。我不敢走近，猶豫了好半天，才擠出了“叔叔好”幾個字，聲音卻小得連自己都聽不見。
爸爸已經看見了我，熱情地問：“小朋友，你吃飯了嗎？”
我的心一下子縮緊了，眼睛濕潤了。爸爸似乎非常擔心我會忍不住，不停地用眼神示意我。我知道爸爸這樣做是怕我在同學面前難堪。可是，爸爸，您知道女兒此時的心情嗎？您瘦弱的肩頭承受着那麼重的負擔，全家人的生活都指望着您，可您還要顧及女兒的面子！
我終於忍不住了，淚水模糊了我的眼睛。我失聲大叫起來：“爸爸！”便不顧一切地撲向爸爸的懷抱。同學們先是一驚，緊接着馬上都喊了起來：“叔叔，您辛苦了！”