眼似橫波水，眉如群聚峰，鼻如懸赤膽，口如含朱丹。如此美女，焦仲卿幸而得之。十三能織素，十四能裁衣，十五彈箜篌。如此能女，焦仲卿幸而得之。
但她無疑是可悲的。她的婆婆嫌她沒禮節，凡事愛自作主張，使她老人家心裡不快活。可劉蘭芝一句“雞鳴如機織。夜夜不得息。”原來是老母親苦帶兒子多年。但現在媳婦一來，兩人時常悄悄低語，情話綿綿，偶爾也彈箜篌奏樂，輕聲合唱一曲。這不是成心讓老母親的醋罈子打翻嘛？終於，老母親的“一哭二鬧三上吊”的架勢逼得小兩口暫時分別。簡直就是“棒打鴛鴦的現場版。、
劉蘭芝回到家裡，面對縣令派遣的媒婆，面對母親的規勸，劉蘭芝卻說出”自可斷來信，徐徐更謂之。“體現了劉蘭芝對這份愛情的忠誠。可當第二次，太守為他的五少爺求婚。這次。劉蘭芝兄長出面干涉了。正如她回家之前說的”我有親父兄，性行暴如雷，恐不任我意，逆以煎我懷。“一樣，面對家兄的要求，劉蘭芝被迫答應了。劉蘭芝默不作聲，只有用手巾掩口泣涕，眼淚嘩嘩直流，所謂”腌腌日欲瞑，愁思出門涕。“
焦仲卿聽到消息，快馬趕到劉家，已經是薄暮時分。那聲聲馬嘶，也就如他心中的悲鳴。劉蘭芝口中的解釋豈不是與焦仲卿一樣？兩人皆被家庭所逼迫，可這樣的社會，這樣的家庭，這樣渺小的他們又能如何？
那天已是寒冬時節，寒風吹殘了樹木，樹葉飄零，劉蘭芝趁人不備，躍身投入村外的池塘之中，用她的生命來詮釋愛情的堅貞。
劉蘭芝放着官夫人不做，甘願為情而死，令人讚歎。
美哉，劉蘭芝。一支獨立於寒冬的臘梅，如你堅強而勇敢。那聚集了太陽的精華，月之華為你譜寫了一曲感天動地的樂曲。
美哉，劉蘭芝！