有位老獵人養了一隻非常聽話的獵狗，狗年輕的時候跟着老人四處征戰，戰績卓著。年老后狗的叫聲很大，吃的也很多，老人沒辦法再養活它了，於是把它用袋子裝起來，用車把狗送到了很遠的山裡，剛放的時候，狗還會一直追着車跑，可最終還是跟不上車的速度，消失在車後面。可是沒幾天，狗又追了回來，狗滿身都是雜草，還受了傷，但是看見主人，它沒有了絲毫的倦意。但是主人沒有幫它檢查傷口，也沒有弄吃的給它，反而二話不說又把狗裝進袋子準備送走，但是當袋子再次打開的時候，那隻狗已經咬舌死了。　

　聽了這個故事，我又想起我家曾養過的狗，是的，我也養過狗，而且不止一隻。　

　養的第一隻狗是在我很小的時候，父親從親戚家討來的一隻狼狗。可以說那隻狗是同我一起長大的。閑暇之餘，我總是偷偷的去逗逗它，那時候它和我一樣高，長輩們總是不讓我接近它，說怕狗狗咬着我了，但是狗狗很聽話，從來都沒有嚇過我更不要說咬我了。可是儘管我長大了許多，還是不許接近狗狗。　

　最終，我還是沒能好好的接近狗狗，它被人拐走了。我恨那個人，母親也好久沒有笑，總是往狗狗碗里添食，之後，就會像發獃一樣，一陣黯然。　

　第二次養狗的時候是在我讀小學，父親找姨父家討來了一隻小狗。　

　家裡多了一隻小狗，打破了往日的寧靜，多了幾分快活的氣息。狗狗很小，聽母親說它是長不大的，總是那麼小，我卻已經不記得它是什麼品種了。它有着黑白相間的花紋，於是母親叫它花花。　

　花花和我的感情很好，每天到我放學的時候，花花總會去鄰村靠近學校的地方迎我。花花看到我就會圍着我轉圈，高興地又蹦又跳，惹的小夥伴們一陣羨慕。　

　亦或是懶洋洋的躺在門口曬太陽；還有時候它會跑到織毛衣的母親那裡，把母親的毛線弄得亂七八糟，最後弄得把自己捆起來不能動彈，才嗷嗷直叫，看得母親是又好氣又好笑。　

　有一天，花花突然不吃東西了，身上的毛色也暗了許多，最終，花花還是死了。我哭了，母親把花花埋在了屋后，說是讓花花一直陪着我們，不會孤單。但是花花的碗一直被我留着。　

　自此以後，我家好久不再養狗。因為花花，也很少有人提及再養狗。　

　那是一個晴朗的冬日，一家人正坐在門口曬太陽，不經意，從別處來了一隻狗，它渾身雪白，說是雪白，根本就看不到白色。它身上好臟，好像是剛從土堆里跑出來的。它睡在了織毛衣的母親身邊，於是，母親回家弄了些吃的給它，用的正是那個好久沒用的花花的碗。　

　狗吃完后，沒有走的意思。於是在我的苦苦哀求下，母親留下了它。　

　從那以後，那隻狗就借居在了我家，母親卻已習慣了叫它花花，於是我們都叫它憶花。憶花的待遇沒有以前花花的好，母親也不是很喜歡它，因為它總是很臟，但沒有幾天，它還是長胖了許多。　

　沒有人逗憶花；也不許它動母親的毛線；更沒有自己的玩具。在我們眼裡它就是若有若無的，哪怕是一連幾天不在家，也沒有人想起它。　

　直到有一天，禽流感來了，我們不得不重視它了。有人說："禽流感是從狗那裡傳來的。"於是狗成了我們一家人的包袱，鄰居們也叫母親把狗送給別人，但是這年頭，誰會要這麼一個定時炸彈呢？說不定這隻狗就有禽流感呢！　

　最終，狗還是送給了狗販子。那晚，母親把我關進了房間，不讓我出來，但是我還是聽見了憶花的慘叫。那一刻，我們把這個炸彈扔給了別人，我們一家人都覺得很輕鬆，可是那隻碗還在。　

　幾天後，我們都不再輕鬆，因為我們知道禽流感和狗沒有關係。又看到了那隻碗，便又看到了憶花，那個花花的替代品。看見了它在屠夫的屠刀下慘叫；看見了它在人們的餐桌上，供人們談笑；不僅是憶花，連我也是，在人們的餐桌上。我保護不了一隻狗，我的良心深深地受到了自己的譴責，我欠憶花的。最後，我們把那隻碗埋了，埋在了花花的旁邊。　

　自此，我家不再養狗。