今年的清明，只做了兩件事：掃墓、踏青。
掃墓是和外婆外公去的，在南山上的一處公墓。置好必備的香燭瓜果后，幾個人圍在小小的墓碑前把撕過的紙錢投進那跳躍的火焰中去。劣質的黃色紙錢多得彷彿撕不完，外婆絮絮叨叨着那些過去的瑣事，時而說到有趣處那火光還會倏地一跳，濺出幾粒火星子來。或許是天氣的緣故，不過我更願意相信那是真的有人泉下有知。每次掃墓，家裡人都會多準備點紙錢燒給公墓里並不認識的“左鄰右舍”，小的時候我曾問起緣由，外公笑着說——幾家住得近，大家都多燒點錢，打幾圈麻將也方便。啞然之餘，我心中竟憑空生出一股溫馨。掃了墓，從高高的樓梯上往下走，我一路瀏覽着石梯邊的墓碑，那些黑白照片里並不乏意氣風發的年輕人，甚至有幾個同我一般大的菁菁學子，他們已與世長辭，而我即使此刻活蹦亂跳鮮衣怒馬鮮活如斯，生命也有一半的可能在下一秒終止，以我所無從料想的方式。或許正是從此時起，我才開始理解“黃粱一夢”的真正含義。
清明的后一天，和媽媽去農村踏青。我們去的是真正的農村，有凶神惡煞的土狗等着咬你，有因為下雨而滑了我好幾跤的泥，有漫山漫谷無邊無際的梯田，也有喜歡抽點葉子煙貪點小財的農民，還有半匹山的杏花。去那裡看杏花次數也不少了，和爸媽一起去過，和朋友一起去過，也和八口之家一起去過。這次只是和媽媽兩個人，油然而生出一種“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同”的感慨。
杏花是隨着小雨一起落下來的，落得芳菲纏綿，春光旖旎，不知是雨打下了杏花還是杏花上沾的露珠成了雨。我曾多次和媽媽爭論“沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風”到底是指“杏花雨，楊柳風”還是“夾雨杏花瓣，隨風楊柳絲”，然而此時，我們都選擇了偏向後者，若是柳絮楊花沒有這樣的和風細雨相伴了，定會美感頓失。說到底，人生的百年甚至抵不過桃李的久遠——金谷年年，亂生春色誰為主?我們從來不是自己所以為的哪件物品的擁有者。世界不會因為誰的逝去而改變，恰如春天不會因為花的凋零而消失，每個春天開出的花，都是不同的樣子。