原來是個孩子和做個孩子區別那樣大。
父母希望我們快點長大，就會變懂事，對他們來說我們的每一次進步都是懂事的表現。那我現在的任性和無理取鬧呢，我變孩子了么？媽媽，你告訴我吧。
語文讀課文5遍，簽字，抄生詞；數學白卷子，p45頁，1234；英語訂正試卷，抄單詞……
我覺得作業很多，但從來不敢馬胡，從小到大沒敢不交作業，六年級每天打電話和喜歡的女生對作業答案，為的是老師表揚全對的同學。或者什麼，我現在想不清。那時候還不會用假公濟私這個詞，喜歡也沒那麼熱烈，只會覺得很幸福，像個小秘密。
我記得朱自清，江河，魯迅，林海音，他們的課文總很重要。Ben，Mike，Helen，他們總也長不大。
早讀從來都是集體的事，一群搖頭晃腦的小和尚，我總不自然處在其中，那麼小就開始貪戀紅塵！我會偷偷看前面那個喜歡的女生，感到很快樂，然後也在不經意間繼續大聲讀書，老師總會表揚讀書聲大的同學，我從來沒被表揚過。第一節課從來都是語數英，語文課我舉手很積極，經常被表揚，但我語文不好，作文最頭疼，語句不順，錯字百出，重寫的作文沒有10篇也有5篇。好不容易抄了篇，還被舉報，我實在頭疼。字寫的不端正也是我的毛病，所以從來沒允許在本子上寫鋼筆字。但鉛筆塗出了很多笑臉。
數學那時候很好，學了幾年奧數從沒比賽，讓我唯一覺得有用的就是見到一個很漂亮的女生。每年總會定期考一個72分，像個魔咒，讓我念念不忘。
英語被搶了課代表，我覺得心都碎了，所以現在留下後遺症了。
思想品德我越學越差，越長大越腐，雖然小時候也不會給老人讓座。
自然科學吧，書早賣了，那玩意從小就沒興趣，很做作的老師，油光可鑒，關鍵還罰我站過！
勞動課本很薄，但是副校長一教就重了。
體育課除了玩還能幹什麼，學了校操，學了雛鷹起飛。還記得一個去世的老頭。
音樂老師都會帶個電子琴，也沒見她技巧怎麼高超，因為我至今分不清1234567有什麼區別，美術老師年輕靚麗，我以為的仙女，可盡讓我畫些不着調的東西。
還有什麼課，我絞盡腦汁也記不得了，電腦倒是有的，但只記得他教過我玩掃雷和畫圖，我也滿足了，現在還經常練習畫圖呢！4399那會還不知道有開掛一說，小遊戲網站背了不少。
溜溜球，陀螺，賽車，還剩下多少。
三年級前還不折騰。四年級苦練拍畫片，功力大漲，贏了一盒子的畫片。五年級迷上了打乒乓球，只要下課就會從五樓跑到一樓佔台子，六年級喜歡的東西太多，一個人一些事。也就夠了。
學習之外的學習沒現在這麼重。
大街小巷的穿梭，一個人或者兩個人去補課，數學英語，五年級還有語文，成績永遠那個樣子，沒什麼長進，打賭也贏不回什麼。那時候數學80塊錢，每周能和同學聊兩次，我們總在晚上，享受晚上一瞬的靜謐，很晚也不會怕什麼。五年級剪刀石頭布，輸的要說自己是白痴，就那麼說了一晚，就在也不能了，英語課我舉報別人作弊，被記恨到初中。語文就記不得了。
還有教師節吧，拔河比賽，歌唱比賽什麼的。
語文老師三年前見過一次，她還是老樣子，而我已經長的比她高了。小時候獻殷勤，給她女兒拎過書包。數學老師每年都在換，從大肚子到老頭，最後是個短髮。英語老師換了兩個。四年級的體育老師最喜歡我了，只是再沒見過。
我只得努力回憶，盡量真實的還原每個留下的感動，隨心的寫着，雜亂無章，只能說我再不是孩子。寫開頭，表現作業，有衝動寫生物歷史，寫到補課，我才覺得那是享受，學習從來不重要。現在我分享我的感動，那些喜歡的人和事，在一瞬間被記錄下，就只有這麼多了。
如果有一天你想做個孩子，千萬別去想怎麼做。那你會是最失敗的孩子。
高三:牧生宇