一個人麻木着，不願意動，像個殭屍。
我想，這樣殭屍的日子，我還能過多久。
小侄女興沖沖地跑來，天真的問我，姑姑，姑姑，你知道成何體統是什麼意思嗎？
我盯着手機，頭也沒抬起，解釋道，有一個人叫成何，他提着桶，就叫成何體統。
小侄女瞪着我不說話，小小的眼睛里半信半疑。
沒意思。
躺在床上蓋上被子蒙頭一睡。睡醒了，院子里響起小孩子的嬉鬧聲。那麼多的小孩子，都聚集在我家裡，吃我家的，喝我家的，玩我家的，要我姐妹倆給他們免費看孩子，一會爭吵一會打鬧，放這幾天假壓根就不能學習。開學就要考試了。看着那兩個小女孩又在吵架哭泣，我把書隨地一扔，去他媽的考試！
等氣消下去了，才發覺自己真無聊，壓根就不值得生氣。那兩個吵架的小女孩現在手牽手玩的開心，像是最親的小姐妹。看着他們開懷的笑顏，我感慨自己的老去。
我根本就不屑於再玩他們那一套。也說明，我在慢慢變老？
媽媽最不喜歡我用變老這個詞語來形容我自己，她總是說，我只是在成長，長大。
可是，變老難道不是在長大么？
我不懂。
我只想呆在家裡，陪着父母，陪着親人，可我不知道為什麼會有那麼多的小孩子來我家。我只想在學校里安安靜靜地去學習，可我也不知道為什麼需要處理那麼多的人際關係禮尚往來。我只想矇著被子不要怕好好睡一覺，可是我更不知道為什麼要麼失眠睡不着要麼半夜被噩夢驚醒。
彷彿那一張臉，就是定格在腦海里的。
彷彿那一節節課，都是命中注定要經歷的。
彷彿那一次次離別，都是鑲嵌在生命里的。
我都不知道。