我的爺爺雖然沒讀過書，但歷經滄桑，又是個僧人，所以就明白許多道理。爺爺常耳提面命地告訴我：“人的力量雖然渺小，但有了時間的眷顧，於是就慢慢強大。恆，自古以來便是真理。乖孫兒，你要堅持。”
那時我仍小，模模糊糊地好像明白了什麼，但又不是那樣清除，只看着爺爺的眼睛，他望着遠方，眼瞳是被歲月染灰的泥潭，但又藏着幾株菡萏，出淤泥而不染。我不解地敬畏着。
爺爺他是一個叫人佩服的人，他臨近百歲，但日日獨自一人走上山巔。爺爺每日都敲鐘，每日都準時地敲。落霞薄暮，古廟鐘聲不絕於耳，震蕩心弦，餘音繞梁。我會在日落時分放下手頭的事情，欣喜着，歡愉着，專門等着爺爺敲鐘，仰頭望着古廟。每當鐘聲想起，心中就會浮現爺爺安詳、寧和，充滿憐愛的臉。
這一天，尚未孤鶩與落霞齊飛，青山便盪着鐘聲。我意識到不對勁，爺爺不會提前敲鐘。我出門一看，村民們已順着鐘聲下山歸來了，但是唯不見爺爺的身影。
鐘聲響個不停，我內心越發警戒起來，大家都回家去，我卻看到驚人的一幕：一塊巨石從山頂滾落，隨即引發了更多山石的滑落，鐘響得越來越緊促、着急。山崩了。我看見古廟上一個正在敲鐘的老人由於山體的震動而從山頂掉下來。我心底里害怕，深深地害怕，可憐又無助，渺小又脆弱。
後來，警方進入山村中調查，他們在山中沒有發現老人的遺體，但發現了一座變成廢墟的古廟和一座鐘。村民們把鍾搬到我家裡。據統計，由於村民們提前下山這場災害只造成一人死亡，無人受傷。
後來，我每每落霞薄暮，總有鐘聲從我家散出。我每天都敲鐘，每次敲鐘我的內心就變得平緩，不再浮躁，還是會浮現出爺爺的面龐，會想起爺爺的叮囑。我開始變得看破紅塵，變得有毅力，能夠堅持
爺爺，我終於明白您的話了，我會好好記得的。