我似乎從未令媽媽滿意過，她對我不停的說教與各式各樣的要求極好地說明了這一點。然而，慢慢地，我開始發現這是媽媽對我獨樹一幟的愛的方式。
在距六年級上學期期末考試還有八天的時候，我竟因支原體肺炎住進了北醫三院。我心裡非常着急，要知道，期末考試前三天，就有人大附中的一次重要的內部測試，而考試前兩天，便有北大附中的大規模選拔。而期末考試的重要性，也不言而喻。望着爸爸從學校取來的小山似的複習卷子，我變得愈加煩躁和失望，多麼渴望自己可以儘快出院啊！
我提起筆做了幾張卷子，但很快失去了興趣。也許是因為沒有一個人來看我，陪我說會兒話；也許是因為一直躺在床上沒法活動；也許是因為那幾張複習卷子實在缺乏吸引力……我隨手抓起剛剛在寫的卷子，揉成一團，狠狠地罵了一句。這個時候，護士小姐過來了，在我手上留下一個針眼，還問了句：“你沒有人陪呀？”“嗯……”這話一下子戳到我的痛處，為什麼媽媽爸爸不來陪我？為什麼媽媽答應會回來卻沒回來？為什麼把我一個人扔在病房裡？為什麼沒有人幫我解悶兒、倒水、吃藥？可我又不敢發脾氣，一是屋子裡沒有人，二是正掛着吊針無法亂動。我拿起書想緩解一下自己的情緒，但10分鐘過去了，我卻一個字也沒看進去。這時，我突然想起去上衛生間了，於是便想叫人過來幫我拿下吊瓶，但這樣又太丟臉了。我只好想辦法自己去。然而，不論怎麼嘗試，都是徒勞。我只好打電話給媽媽。但卻說：“自己又不是不能去，你都11歲了，還不能自己想辦法？自己去！”我真想好好發泄一下，但畢竟不是辦法。於是我繼續嘗試着自己解決問題。5分鐘后，我終於成功地完成了任務。哼！沒有你們，我一樣行！我展開被揉皺的卷子，繼續寫下去……
我不再抱怨，開始慢慢冷靜地想辦法解決問題。在寫完21張複習卷子，完成了媽媽留的10張練習卷，看完4本英語原版小說后，我終於出院了。我一下子變得堅強了，喜歡自己做一切事情，而且幾次考試發揮的都很不錯。
終於，我開始理解媽媽對我別樣的愛。她的愛那麼奇特而實用，使我思維敏捷，獨立自主，儘管語調往往急躁、氣憤，但我卻從此獲得了極強的抗壓能力……
我永遠不會忘記自己孤獨地在病床上數手背上的針眼的日子，從那些針眼裡輸進去的並不單單是大瓶大瓶的藥水，還有媽媽那別樣的愛。