在《小事背後的各國人》中，從那些小事中我看到了更多：如民族的素質、人文的關懷。我想，在我們生活中，透過那些小事，應該也能讀出更多。就像長久蓄水的水庫突然打開閘門，記憶的洪水將我淹沒。
女兒每天上學前，母親總要再三叮囑：“路上小心。”女兒漸漸不耐煩了，“每天總要嘮叨，煩不煩啊！”那時的女兒又怎會懂母親話語背後濃濃的愛呢？母親擔心啊，她交給世界一個孩子，那孩子是多麼可愛啊，亮亮的眼睛、肉肉的小臉蛋，紅嘟嘟的小嘴還會甜甜地叫“媽媽”，她多麼捨不得啊！可是她知道，孩子有她自己的人生。於是她在女兒剛上小學時逼着女兒自己上學，無視女兒尋求依靠的小手以及女兒眼中的哀求，當女兒耷拉着腦袋走出家門時，女兒不會看到，母親眼中的不舍與擔憂；女兒也不會知道，那天，母親一直站在陽台上看着朝陽將女兒的身影拉長，看着那弱小的身軀慢慢淡出自己的視線。她怎麼能放心？她交給世界一個朋友，世界又會還給她怎樣的孩子呢？她擔心調皮的小石頭會絆倒她的孩子、尖銳的鳴笛會嚇壞她的孩子、風風火火的車輛會撞到她的孩子……所有的不舍、所有的擔心都凝聚在那一句“路上小心”中，母親怎麼可能說得夠呢？可是那時的女兒不懂啊！
母親每次和女兒上街，總會讓女兒走在自己右邊、馬路左邊，而母親，用身體將喧囂的世界隔離開去。她要為女兒樹一個最好的屏障，將所有的骯髒、醜惡遠遠地隔離，她要讓女兒的眸子永遠那麼明亮清澈如純潔無瑕的水晶，她要讓真善美在女兒心中生根發芽，她要在女兒的心中中一片安靜、和諧、美好的凈土。
女兒漸漸長大了，開始變得不愛和母親說話了，有什麼事都掖在心裡、寫在日記里，女兒還交了筆友。母親作為一名經驗豐富的中學教師，她知道這是青春期少女的正常現象，母親也認為自己應該相信女兒。可是母親依然害怕，她害怕女兒老把事悶在心裡會悶出病來，看着女兒有時迷茫的眼神會感到心疼，母親更害怕女兒的筆友會把女兒帶壞，女兒畢竟還是個孩子，明辨是非的能力還不強。母親想偷看女兒的日記、信件，可是母親知道這對敏感的女兒來說是個傷害；母親像以她母親的威嚴強迫女兒停止交筆友，可是母親也覺得女兒適當地交筆友不但無害，反而更容易幫助女兒走出青春期的迷茫。母親覺得自己多年的經驗完全用不上了，在處理女兒的事情時，她變得像那些實習生一樣畏畏縮縮、舉棋不定、不知所措了。一次，母親看見女兒的一封信被女兒隨手放在床頭，多日來的不安一下子爆發了，母親顫抖的雙手慢慢地接近那封信，在碰到信封的一剎那，母親突然為自己的行為感到羞恥，於是，就出現了女兒永遠也忘不掉的那一幕：母親拿着那封信，小心翼翼地詢問女兒：“我可以看嗎？”那音調不像是一個母親在和女兒說話，倒像是兩個陌生人之間的試探。女兒看着母親小心翼翼的神情，心莫名地“咯噔”了一下，輕輕地卻又沉重地點了點頭。得到回應的母親迫不及待地打開信封，女兒每想起母親當時略為欣喜的樣子，鼻子總有點酸。
那個對愛總是遲鈍的女兒就是我。
我一直以為愛是轟轟烈烈、刻骨銘心的。到現在才知道，有一種更深沉、更偉大的愛像水一樣滲透到生活的每一個角落，給你帶來沁心的涼爽，而又水過無痕。大愛無痕！
大愛無痕相當於那種飛蛾撲火般的愛可貴的是那份默默付出、不求回報，這正是它的偉大之處。卻正是它的偉大，讓我心安理得了十幾年最後才發現，這麼些年來，我一直虧欠着母親。我知道這種愛是任何物質都償還不了的，唯有以同等的愛去關懷母親，儘管我的愛在母親的愛面前實在太渺小。
我願意用一輩子的時光來償還。
小事中所反映出的事實更讓人震撼；細微之處的母愛更讓我溫暖並愧疚。