有些一觸即發的瞬間，已在按下級記憶快門的一剎那，閃動了一下，烙在腦際里，永不消退……
記憶照片一
那是個風兒溫柔陽光和煦的日子。早晨，奶奶跟爸爸打電話說：“你爹住院了，你快來看看。……”我看見了爸爸叩下電話時的表情，油亮的臉上緊鎖着眉頭。他盡量輕柔的對我說：“孩子，你先請個假，咱們要到爺爺家去。”一路上，健談的爸爸沒有和司機說一句閑話。只是一再問我：“孩子，你餓了跟爹說，早飯必須吃。”我不和爸爸開玩笑，似乎感覺到了什麼。車停下了，秒針隨即停下了。爸爸是從車上跪下來的，一聲讓人心顫的“爹”衝擊着天空，要震動世界。爸爸看到了門前的一個大大的“奠”字，他一次次呼喊着，咆哮着，一點點跪着向前走，他的身子是垮的，他沒有了意志，沒有人能拉他起來，他猛一下子崩潰了！我也哭了，感到突然襲來的傷感，很痛，扯心的痛。爸爸在花圈前跪了一個小時，嚎盡了斷腸痛，流幹了男兒淚。突然他進來了，鬆鬆垮垮的，像一個沙袋中沙子倒完了——癱的！我不知說什麼，而爸爸卻對我說：“沒事，沒事，你吃早飯了嗎？”臉是僵硬的，嘴是機械的，聲音是喑啞的，但獃滯卻明亮的瞳仁里全是我！
記憶照片二
那次給我減腳趾甲的都是媽媽，媽媽很樂意干這件事情，她故意把我的小腳丫摸來摸去，說：“太嫩了，一看就是地主。”我把雙手放在後腦勺，閉着眼微笑的躺在床上。媽媽這時也要講大道理，她一邊目不轉睛的看着減指刀的工作，一邊繪聲繪色的說：“從前有一個人到某公司里應聘，雖然他學位高，一表人才，氣度不凡。但最後卻沒有錄取他，理由是：他的簡歷上有水痕，一個連自己簡歷都保管不好的人，幹不成大事業。說著說著，媽媽減完了，便抬起頭語重心長的對我說：“孩子，自己的腳趾甲長了，學會自己發現。有時，細節決定成功。”說完，媽媽撓了撓我的小腳丫，說：“孩子，記住這個故事，快睡吧，做個好夢。”
這就是父母的愛，一種常常被忽視的愛。沒有氣勢恢宏，沒有濃墨重彩，沒有攝人心魄。但冥冥中卻厚重深刻、驚天動地！讓我們捕捉一張張記憶里鮮活的照片，那裡有一座愛鑄成的天堂！