“快把書包給我，上課都快遲到了！”我一邊盯着手錶，一邊沒好氣地衝著媽媽喊道。唉！真是鬱悶，周末還要趕時間上課外班，眼看快遲到了，而媽媽卻拿着我的書包，不知道在屋裡面幹什麼。
“我的書包有什麼好看的？”見媽媽還不出來，我的氣就不打一處來。這時，媽媽聽到我的喊聲從屋裡出來剛想解釋什麼，我卻一把奪過書包，向外面跑去。
疾步走到車站，我抬眼望見天空灰濛濛的，彷彿是老師在陰着臉瞪我。慘了！估計天要下雨，而我這次又要遲到了。
果然，沒過多久，天上就飄起了零星的雨點。隨後雨越下越大，像一顆顆豆子往下掉，老天爺好像故意和我作對似的。在車上，我不禁發起愁來：回來還要走十多分鐘的路。這“豆子”一時半時是下不完的。唉……看着車窗外的小朋友在父母撐着雨傘的庇護下流露出的歡聲笑語，我的心裡就更不是滋味了。
還好，上課沒有遲到。當我心急火燎地走向我的座位，打開書包的一剎那，我簡直驚呆了：書包里放着一把雨傘。我的心裡像打翻了五味瓶，為自己的魯莽而悔恨，更為這細微的愛而感動。
上課了，我的心裡久久不能平靜。原來，愛也藏在細微處。
我撐着雨傘，走在回家的路上。雨柔和了許多。我想起了每次出門時媽媽的那句叮嚀：“兒子，過馬路要小心啊！”每當吃魚的時候，媽媽總是為我細心地挑出魚刺；寫作業時，媽媽為我端來的那杯水……我的心裡暖暖地，不再寒冷、不再羨慕別人、也不再怨恨媽媽的嘮叨。
雨，一直下着。淅淅瀝瀝地，彷彿是在為這偉大的愛唱着讚歌。“豈無遠道思親淚、不及高堂念子心”這不正是愛的體現嗎？
愛在細微處，它不需要轟轟烈烈的表達，也不需要華麗的外表。它有自己的表達方式：它可以是乾渴時的一杯水，寒冷時的一件棉衣，灰心時的一句鼓勵的話語，也可以是一把為你遮風擋雨的傘。