從小到大，機靈都在聽一個故事。外婆很喜歡講這個故事，每當講起這個故事時，外婆就笑，每當外婆笑的時候，機靈也笑。於是外婆講得更有勁了。外婆說：“機靈你是天上的星宿下凡呢！”然後就講她怎麼樣碰到天神，天神怎麼樣說要給她的大女兒一個孩子的經過。機靈特別喜歡聽外婆講故事。她常常在聽的時候想像，某一天的晚上，月亮圓圓的，有一個天神突然來到她面前，說要傳她法力？？？可惜一次也沒有發生這樣的事。
雖說幻想從沒有發生過，但機靈還是很喜歡夜空。圓圓的月亮，燦燦的星星，伴着青草池塘里青蛙歡暢的呱呱聲，偶爾還有打着燈籠的螢火蟲高高地飛着，讓人心急地等待它飛低的時候。
月亮真怪啊！機靈邊走邊想：“為什麼我動它也動呢？”於是屋前的曬穀場上便出現了一個走一走，看一下月亮，停一停，也看一下月亮的小丫頭，守在她旁邊的是舅舅。
這是機靈在寫這篇文字時，一點一點回憶起來的。關於四五歲時的回憶，機靈的腦海里只有一個舅舅。真奇怪！不知那時候其他的人都到哪兒去了？在她的記憶里，是舅舅陪她玩，是舅舅帶她去上學，告訴她背詩，教導她學習。機靈記得最深刻的畫面，就是晚上，有星星的夜空。
夜空多漂亮啊！星星眨着眼睛一起捉迷藏，月亮有時候圓圓的，有時候卻躲着不見人。機靈和舅舅躺在一張竹床上看夜空。這時候，舅舅就要趁機教機靈一些東西了。
“機靈，我們背詩好不好？”
“好。”機靈答，儘管她並不知道詩是什麼東西。
“床前明月光??”“床前明月光??”
“疑是地上霜??”“疑是地上霜??”
……
於是，寧靜的夜空里響起一大一小兩種聲音。
機靈一直在想，她今日的文學愛好是不是該歸功於無數個夜空的熏陶和夜空下的舅舅呢？
“機靈，我們猜謎好不好？”“好。”
“機靈，我們唱歌好不好？”“好。”
……
這些記憶讓機靈每一次仰望夜空，甚至走在夜空下時都覺得夜空真美。因為夜空下有故事，有謎語，有詩，有童謠，還有舅舅。
“青石板，板石青，青石板上釘銀釘。銀釘多，數不清，一顆一顆亮晶晶。”
“一閃一閃亮晶晶，滿天都是小星星。掛在天空放光明，就像一雙小眼睛。”
舅舅說，“那是機靈的眼睛呢！”