有人說最美的聲音是婉轉動聽的歌聲，有人說最美的聲音是清脆悅耳的鳥鳴，但對我來說，最美的聲音卻是車床(一種機器)的隆隆聲。
我的爸爸靠五金加工維持一家生計，他的車間與我的卧室僅一牆之隔。每天晚上，隔壁發出的機器的噪音把牆都震得似乎在動，那聲音刺耳嘈雜，讓我心煩，難以入眠。為此，我不止一次地向爸爸發牢騷，但爸爸只能無奈地笑笑，又繼續幹活。
直到那一晚，我才明白爸爸那一笑中包含的辛酸。
那天晚飯時，爸爸和我開玩笑，說要把我這個不聽話的小孩送到別人家去。我這人很容易就會把玩笑當真，一聽很不高興，撂下飯碗，陰沉着臉上樓了，留下爸爸媽媽面面相覷。爸爸本想再逗逗我，忽又閉上了嘴，去隔壁車間幹活了。我早早上床，躺在床上生悶氣。過了好一會兒，我的氣才漸漸消了。這時，我的耳邊又傳來了那熟悉的聲音，可我卻突然從中明白了什麼。爸爸每天都要在車間里工作十幾個小時，不光吵鬧，還十分勞累，可他卻從未抱怨過。而我呢，不光不體諒爸爸，還要跟他慪氣，我真是不懂事。此刻，我正舒舒服服躺在床上，他卻仍在努力工作，為了這個家，為了我，他付出了多少努力，灑下了多少汗水，這麼愛我的爸爸又怎麼會把我送到別人家去呢？我感到十分懊悔羞愧。聽着從隔壁傳來的隆隆聲，這在我平時認為是噪音的聲音，這時卻讓我感覺是世界上最美、最悅耳的聲音。爸爸不善表達對我的愛，這車床聲恰恰是最美的父愛之聲！想着想着，我的淚水悄無聲息地劃過了臉頰。
就在那一晚，我從車床的隆隆聲中領悟到了父愛的真諦。父愛默默無聞而又無處不在，做子女的只有用心感悟才能明白。每晚，車床的隆隆聲都在我的耳畔迴響，我不再感覺這是噪音，我不再因此而難以入眠，這聲音比媽媽輕柔的搖籃曲更優美，我就在這聲音的懷抱中枕着父愛入眠。
上海普陀區上海市新楊中學初一:張穎儀