分班吧……無言地面對這個事實。當這個我總以為很遙遠的事實就真的發生的時候，沒有想象中的大哭大鬧，沒有想象中的輕鬆歡笑，只有像夏天汗水一樣怎麼抹也抹不掉的愁悵。那天，我們拍照了，不是畢業照，只是離別的紀念。我看着同學們搬着椅子在教室中橫衝直撞，他們笑得那麼開心，一張張朝氣的笑臉，只是眉宇間透着不易察覺的憂傷。青春在他們臉上留下了痕迹。回首一年半，好像就這麼過了。每天吃飯，上課，做作業，看書，睡覺，偶而打鬧……生活還真是簡單。或哭，或笑，或惱，或急，我們只是在一班這個舞台上霍灑青春。如今，我們的記憶也像頭上的汗水一樣甩得無影無蹤。我只能像碎了糖的孩子，默默蹲下身子拾起記憶的碎片以換得腦海深處快樂的隻言片語……
記憶中的周子琳，直白而且是潔癖女，口頭禪是“啊呀臟死了！”有一次在宿舍，坐在下鋪布拉拉床上吃派的餅爺被阿姨發現：“周子琳你在幹嗎！”“餅爺你不是在找東西嗎？”我們忙打圓場。“哦哦哦……我為什麼在這裡啊？咦？我怎麼會在這裡？”然後捏着派做恍然大悟狀：“阿姨我在吃派！吃派！”集體暈倒。哪還有給你電梯不坐硬要走樓梯的！不過我們還是很喜歡這個傻呵呵的餅爺。
說完這個，我突然發現我的腦海空了，無數個碎片在腦中旋轉，拼接……老雷公發短信，趙蛋飆海豚音，湯包裝深沉，皇後天天鬧“離婚”……我努力回憶快樂的片斷，為什麼，為什麼快樂的記憶是酸的？
記憶想腐爛的葉子，那些清新那些嫩綠早已埋葬在時間刻度的前段，惟有鋪天蓋地的腐爛氣味留在時間刻度的尾部。
以後不會有有冰箱的一班，不會有會讓老師無語的一班，不會有門牌天天掉的一班，不會有……這麼開心的一班。
我沒哭，可是眼淚流下來了。
記憶跳到剛開學的那天，大家都在笑，男生是，女生是，老師也是。陽光把那些照得好刺眼，好不真實。
我又想到了那張照片，我知道，那些發生在2007的事情，像是退色的電影，荒草被時間無盡地焚燒而過，剩下曾經照片里清瘦的男孩和悲傷的女孩，沒人記得，也沒人會問，他們何時走的，他們何時再來。一月，迷藏。那些年代，淹沒在人海。曾經唱過的歌，有幾首剩下來。我們站在洶湧的人海，有多少還在開。