懷想，從六月開始。
白色的陽光，喧鬧的校園，你曾這般擦肩走過，遺落了一地風清雲淡。我身邊的喧囂緩緩退卻，四周仿若靜謐下去，就如一個人跌入海，海水阻隔斷身邊的所有事物，煩惱，憂愁，喜悅，抑或那些自以為是的心浮氣燥。
從未遇見，出淤泥而不染，荷一樣風格的你。我瞬間看獃滯過去，思緒在那個間或已經奔走如水，我在想，你是誰？你從哪來？你將往哪去？
你細細看我一眼，眼神清澈明亮，我暗暗發誓，我將不再沉迷那些不堪。
靠近你，再靠近你。那些豁然的美好，終於你對我微笑，手指纖細，在我面前晃過，猶如一段白玉，我心浮氣燥的內心倏地平靜。
有一次，我說謝謝你。你從容地笑，輕聲問謝謝我什麼。我想了想，只笑而不答。
謝謝你什麼？
該如何訴說？那些無與倫比的細微，那些勢如破竹的征服。是的，你瞬間征服住我，用安靜的力量征服去我的所有脾氣。
我們站立在校園一角，陽光傾斜。你看着我，眼角有隱忍的哀戚。
你說，你說，你一直很安靜。
無論給你愛情，或者收回愛情，都保持安靜。連腳步都輕盈着，不敢踩踏出任何聲音。你怕你會驚擾了靜好的周遭。
那種內斂的委屈卻在你的安靜里驟然爆發，我萌生出揪心的酸楚。我心疼你的一舉一動，一思一憂，原來你荷樣般的身後矗立如此龐大的哀傷。
那些純白的歲月里簡單的情愫，會在若干年後嘩然變成記憶河流里最真摯的一隅。
我猜想，之後的某日，你一定會聽到一首歌，並且驟然俯身蹲在街頭，情緒崩潰，舉步維艱。
爾後感覺寂寞會如蛆附骨，可惜，我也無能為力。喜歡一個人就是你征服了我，而別人征服了你。
我們僅有的歲月，是那年六月畢業。我拉着你的手腕在校園裡跑，趕去集合拍畢業照。我穿着白色裙子，裙擺在跑動下飛掠，細密的汗水滲透出額頭，以及掌心。
你說別急別急。
我不停，依然固執地拉着你的手跑。有時，連我自己都驚異，我在堅持什麼？也許是行將離別，我內心交織的，是離合之愁。是的，我們行將離別！我們行將離別！這是我最後的機會，最後的溫柔，最後的美妙。
最後一次，也是我們第一次，惟一一次，手牽手，我如此害怕，停下了，便要鬆手。停下了，便失去彼此。我很怕，你站在我面前，而我伸出手抓不住你，又無法張嘴吐出想說的字句。
那天，我們真正的分別，在操場上，頭頂是白花花的陽光。你說你要去北方了。我說我去南方。自此，距離一南一北。你有些哀傷，說這些日子謝謝你。我問，謝謝我什麼？你撲哧笑了。
我們都不約而同想起很久以前，我們剛剛相知，我說謝謝你，你問我謝謝你什麼。
那一刻，過往彷彿就在眼前，只是俯仰之間，時光的飛掠讓我措手不及。誰也留不住誰，誰也無權命令誰留下。
我們一起走那些反覆走了三年的台階，一步，一個回憶，落葉一般簌簌哀哀，抖落一地，發出靜默的光芒。只不過，你的記憶里很少有我，我的記憶里卻全部是你。因為我是為你而改變，決定做荷一樣的人，同你一樣，純白乾凈。
你從背包里取出兩瓶可樂，我們就坐在台階上，開啟瓶蓋，可樂哧哧哧冒出香甜的氣體。你揚起脖子，咕嘟咕嘟大口喝，我突然覺得瓶子是如此幸福，因為能與你如此親密，我在你身邊，卻即刻要與你遙遠相隔，如果可以，我要做星月童話里那隻會源源不絕冒出可樂的瓶子，被你帶在身邊，遠走高飛。
你抹了抹嘴，露出潔白的牙齒微笑，說這樣喝可樂才爽，不信你試試。
於是我也昂起頭，咕嘟咕嘟大口喝。氣體在舌尖與喉嚨中打轉，象一場華麗的舞蹈。
你問我怎樣。滿目期待。我也象你那樣抹抹嘴，說，真過癮。
你大聲笑。笑聲回蕩在走廊上，傳去操場，盈滿整個校園。
迴轉家前，我拉你去校園一角，我站在那裡對你說，以後你不要太沉默。如果你喜歡一個人，就要勇敢說出口，不要安靜地等別人給予你愛，有些時候，這樣的緘默會錯失許許多多。
你聽着，似乎異常認真。三秒后，你點點頭，說好，你答應我以後一定會努力爭取。
我相信你懷想起當初，我們怎樣站立在這一隅，你告訴我怎樣安靜地等待，無論那人給予你愛，或者收回愛，你都很安靜。儘管你說得波瀾不驚，我竟揪心一樣疼惜你所有的內斂與委屈。
現在，終於如釋重負。我說你會照顧好自己不受委屈的吧。你說是的。你還叮囑我，也要照顧好自己不受委屈。我頜首微笑。
校門口，與你揮別。越走越遠的身影，我一而再，再而三回頭。可你已經走遠，遠到模糊，遠到只剩瘦小的黑點。我再也無法邁步，蹲下身，壓制內心的哀傷。為什麼？我會如此難受？
是因為，我們各奔南北之後，就不再朝夕相對；不可以每天許多次遇見你，沖你微笑頜首拍拍肩膀；不能夠坐在台階上互訴心絮。當你再難過時，我無法伸出手抹平你憂傷的眉頭，或者死命忍住心底的難受將肩膀借給你倚靠。這些，都將不可能重複發生。
我蹲在爬滿青苔的牆壁前，淚如雨下，卻是一場安靜的哭泣。淚滴沾濕了手中的畢業照，你坐在我前面，象一朵荷一樣純白，而我在你身後，竭力站成一朵荷的姿態。
那年六月，我們都成了荷，在照片里靜謐地微笑