風帶來一絲夏的氣息，碰觸心底，輕輕漾起漣漪，一圈一圈，散開。
在這個一年一輪迴的季節里，你離開了，沒再回來。
2002年我們9歲
白色印花T—shirt，米色的麻布褲子，在新的班級，你是第一個和我講話的人，靦腆的我好不容易鼓起勇氣，對你微笑，回應我的是一張燦爛的笑臉。突然發現你的眼睛好亮，水水的，閃爍着，無數溫暖。就在那個溫暖的夏末，你牽着我的手，帶我去教室，陪我去圖書館，和我一起走完回家的路，走向下個輪迴。我到現在都還記得你手的溫度，永遠的，那麼暖。
2003年我們10歲
“我們10歲了耶！”是啊，10歲了。過生日的時候，我送了一個木偶給你，很可愛，穿着白色上衣，眼睛亮的溢水，像那天的你。你送我的是許願瓶，五顏六色的紙卷寫滿了你稚氣的字體。我一張一張的，很認真的看。然後，從心底溢出一種叫幸福的液體，將我淹沒。真的好想就那樣永遠浸在裡面。有一張上的話，我一直記得：“願我們的友誼路程可以像家到北京那麼遠”。呵！不禁失笑，真的是年少啊，家到北京有多遠呢？總會盡頭的啊。
2004年我們11歲
我永遠記得那年的運動會，那個有血有淚的夏天。你站在起跑線上，和看台上的我目光交匯，加油。槍響一刻，你頓了一下，又馬上追了回去，我的心一直懸着，一直到你摔倒的那一刻，就好像被人掏去了，痛。不記得是怎樣衝下看台，不記得喊了多少遍你的名字，不記得你被抬去醫務室的臉，我只記得，你流了好多血，還有你永遠的倔強。我很害怕，一直都在哭，你笑着擦乾我的眼淚，一臉堅強的對我說：“乖，我沒事的。”後來一直忘了問你：“那個傷口，還痛嗎？”
2005年我們12歲
那天，你站在我面前，低着頭，一直都不說話，白凈的臉上瀰漫著大霧，叫我看不清。你突然拉住我的手，說：“雖然以後不在一個學校了，但我們永遠都是朋友。”說完這句話，我們就畢業了。嗯，畢業了。學校經過幾天的喧囂之後，恢復了以往的安靜，靜的讓人心慌，彷彿一切都沒有發生，我們從沒出現過，畢業照上稚氣未脫的洋溢的臉，只是路人甲乙丙丁，一切都只是我們的一相情願一場夢囈。
那個滿地楓葉的下午，我站在風中等你，好久好就，是因為你有事，不能來，對么？