橋——承載着歡笑與悲痛，過去與未來，夢想與希望。
——題記
我家附近有一座橋，在我有記憶以來，這座橋似乎從來沒有改變過，除了一年前橋的兩邊重新圍了鐵欄，還有最近橋兩邊的柳樹被砍伐掉了。其他的一切記憶都是那麼相似，但是每次想起這座橋，總讓我的心泛起漣漪。
從一年級開始，我就坐着父親的摩托車上下學，總要路過這座橋，那時冬天寒風刺骨，我總是抱着父親的背，穿過上學族和上班族的人流中，穿過買早飯的人的叫喊聲中。轉眼間這樣的日子已經過了7年了，在這座橋上每天都上演着同樣的情景。以至於坐在車上閉上眼我也能感覺到這座橋的氣息。
這座橋把一種感情定格，定格成一種畫面——一個稚氣的小孩抱着一個男人的背穿過來往的人群，在寒風中抱得很緊很緊，這樣她才會感到溫暖，獲得依靠。
今年表姐上高中了，在她上學前的暑假裡，我們買了兩隻漂流瓶，把和彼此的約定與對彼此的祝福放在了裡面。我們來到家附近的那座橋，把漂流瓶leng到了橋下那條綠的過了頭的河裡。她對我說：“妹，姐中考沒考好，沒有考上自己理想的高中，你一定要更努力地學習，別讓機會又擦肩而過，下次見面我們就約在橋頭，還有……”
姐姐走的那天，我送她到橋頭，橋頭延伸出我對她的祝福與不舍。
那天姐姐的一番話，使我更堅定了方向，以後每次傷心難過的時候，我就會來到這座橋，駕着回憶的時光機回到姐姐離開的那天，回憶起那天姐姐的話。唱着“再不去闖，夢想永遠只會是個夢……”這首我們倆的歌。去告訴自己此時不博何時搏，自己不應該只享受暴風雨前的寧靜，我應當奮鬥，為醞釀的理想而奮鬥。
此時這座橋就像是我的朋友，它承載着我的歡笑與悲痛，他能細細聽我訴說，與我暢談理想，鼓勵我去闖蕩。
時光的羽毛站在雲頂嘹亮的唱，橋啊，是你把光陰剪成最奢侈的煙火，讓我懷念與你在一起的日子。橋啊，是你成人之美，把我與父親的愛定格。橋啊，是你帶着我與姐姐彼此間的祝福飄向遠方。
是轉眼過去了的日子，是充滿遐想的日子。橋啊，雖然我不知道你的名字，但我想你的名字叫“朋友”。