春節，老人，城
實驗初級中學九（8）班
惠亦笑
已經離開了很久，在路的盡頭，卻看見凜冽的寒風中，她還站在那裡。
單薄瘦弱的身軀，在風中微微搖晃；風刮過，連着她滿頭斑白的發與落葉一同旋舞。她顫巍巍的捧起腰間的藏藍圍裙，無聲的抹淚。
大約，是不捨得我們走吧。
也許對她而言，春節不過是短暫的歡樂。兒女們回來三四天，便又各自散去，留給她一整年的孤獨。
她這一生，八十多個春去冬來，八十多個春節，如傳奇般，各不相同。
1927年的夏，她剛出生，那年春節，全家人因她而歡樂。
1944年的冬，她穿着紅嫁衣，被紅頂黃流蘇的轎子抬到爺爺家，17歲的她，面目清秀。這一年的春節，她第一次離家。這期間，戰爭不斷，硝煙瀰漫，烽火四起。
後來呵，有了孩子，貧窮的家，日子更難熬。新中國成立了，日子還沒好起來，又遇上了三年自然災害，後來又鬧文革，整天打倒這個，打倒那個，她也挺過來了。
再後來，孩子們都長大了，成家了，她又有了孫子女們。她卻老了。漸漸的老了，孤獨了。兒女們的兒女也長大了，當兵的，做生意的，做工的，做官的，上大學讀中學的，都有。家裡的房子重新砌過了，樓房有了，彩電有了，空調有了，連她怎麼也鬧不清的網絡也有了。
可是，老人的心裡，空了。
她時常搬張小板凳，倚在牆根下想事情。想到好多年前孩子們圍着她要吃的情景，想到丈夫帶她捕魚的情景，想到紅衛兵到處砸東西的情景，想到半夜小鬼子放炮的情景……想着想着，老人似乎覺得空落落的心裡充實了點兒，於是，就着暖暖的陽光，睡了。睡夢中，不經意地，又將那些回憶的片段，散落了幾許在時光里。
春節我們好容易回到了家。老人高興的團團轉，不知該做些什麼好。最後，拉我進了房，給我看她攢了一年的雞蛋，腌了一冬的臘肉。風乾的橘皮一樣的臉上，也難得露出了神采。已然渾濁的雙眼，竟有晶瑩的光在閃，是淚吧。老人太開心了。
晚飯時，上大學的哥哥只匆匆扒了幾口就鑽進房間上網了，大人們吃了一點便去打牌了，留下她，望着那一桌豐盛的，她忙了一下午卻未動幾口的菜肴，嘆了口氣，默默地收拾碗筷。第二天，第三天，依舊如此。大家各忙各事，空蕩蕩的院子里，只聽見老人與枯樹的嘆息：“都忙，都忙啊！”
第四天，兒女們開始要走了。老人苦苦挽留：“再呆幾日，再呆幾天，就幾天，一年才回來一次。”幾近哀求的聲音，隱沒在眾人的話語中，如同一滴水落入海洋，再尋不着。
於是老人只能無奈地任他們離去，或者，想方設法給他們帶上自己積攢的雞蛋、大米。
然後，又是一年長長的期盼，等待兒女們再次歸來。
我的奶奶，八十三歲。經歷過抗日戰爭、內戰，自然災害，文革。八十三年，風風雨雨，老人一路走過。她心中的事兒，太多太多，堆砌成一座無人能入的城。
繁華落盡，喧囂過後，紅塵往事，已如夢。俱如煙，悲凄凄，唯留深院空嘆息。