朦朧中，一陣急促的鈴聲，把我從睡夢中喚醒。我翻身起床，揉揉雙眼，拉開窗帘。窗戶玻璃，結滿霧珠，窗外一片朦朧。拉開窗門，望見一彎新月，掛在冷清的夜空里，相伴的星星有些稀疏。
此時，廚房已燈火通明。媽媽正在燒開水，準備做早餐。我走上陽台，扭扭脖子，扭扭屁股，做個深呼吸。空氣透心涼，但卻特別清新，我的大腦也變得清新起來。回到自己的房間，我翻開英語課文，開始早讀。聲音很輕，怕驚了四鄰。
“開飯了！”媽媽在喊。飯桌上擺了三碗小面，冒着熱氣，清香撲鼻。我那碗面有半斤，用的大碗差不多有我頭這麼大。另外兩隻碗小些，分別裝三兩和二兩，是爸爸和媽媽的。
吃完一大碗小面，全身都暖和起來了。抬頭看鐘，離上學還有五分鐘。我連忙把桌上的碗筷收進廚房，準備清洗。
“去看書，我來洗！”媽媽說。
“沒事！”我一邊回答，一邊擠洗滌劑。也許是氣溫太低，洗滌劑像是凝固了，幾次都沒擠出來。最後一次，又像是用力過猛，擠出來太多太多。不管它，大碗開始在我雙手間飛速旋轉起來，形如飛碟。很得意，我洗碗的技術，已經練到爐火純青的境地。
“哐啷”。那隻大碗從我手中滑脫，掉在地上，碎了。
“最後一個大碗也打爛了！”媽媽很生氣。我忙把碗的碎片檢進垃圾簍，媽媽把我轟出了廚房。我朝媽媽扮個鬼臉，背上書包，走出家門，一路上，哼着一支記不清名的小曲。
八節課，一晃而過。
“劉真，到辦公室來一下！”下午放學之後，我被老班叫到辦公室。心裡暗想，又做錯什麼了？原來，僅僅因為有些同學，常常課間不休息，爭分奪秒忙作業，而我卻總在課間東遊西盪，讓她看不順眼。
同往常一樣，我低着頭站着，任由“驕傲自滿”、“學習態度不端正”、“離中考還有×××天”之類的話語，不停地往我耳朵里灌。我時不時答聲“嗯！”心裡卻並不服氣。我上課神情專註，完成作業認真齊全，她總是熟視無睹，下課玩耍一會兒，卻看得清清楚楚。我又不是學習的機器，就算是台機器，也有檢修的時候吧？唉，盡給我添些鬱悶！
“劉真，踢球去！”走出辦公室，遇見一群同學邀人踢球，我不加思索就答應了。丟下書包，跑上足球場，奮力奔跑，玩命的踢，踢到天昏地暗，心裡的不快，早已煙消雲散。只可惜，最後一腳射門，球打在門柱上彈了出來，沒踢進，還有，我的鞋踢破了，張開了大嘴巴。
“哈哈哈……”，我的近旁，同學們笑得前撲後仰。我扭着脖子，扭着屁股，提起書包往家走，索性讓他們笑個夠。
回家的路上，想起在老師辦公室的情景，忍不住想笑。老班着急生氣的神態，竟然與我老媽非常相像，都讓我覺得有一種“皇帝不急太監急”的味道。說句良心話，我不太喜歡老班，因為她對我，太過苛刻。不過，無論怎麼說，畢竟師恩浩蕩。
剛進家門，又惹得媽媽生氣。“鞋子又爛了？你一天在幹些啥？”媽媽很心疼那隻張着大嘴巴的鞋子。
“一年不知道要給你買好多雙鞋？”媽媽還在念。對付媽媽，還是老辦法。我朝她扮個鬼臉，扭着脖子，扭着屁股，丟下書包往衛生間走。不用回頭看，我知道，媽媽准笑了。
把水閥調到冷水一側，打開閥門，洗個冷水浴，好爽！全身的神經，都清醒過來。我回到自己的小屋，攤開書本，開始做功課。坐在檯燈前，我的魂，很快就到了一個由電子、原子、分子組成的奇妙世界。