少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。
白衣少年端坐在酒樓之上，外面已是暮色，斜陽如琉璃般揮灑，淅淅瀝瀝的雨如同少年不羈的個性雜亂無章地下着。酒樓中，歌舞昇平，紅燭明滅，羅帳飄搖。一切不知何來，也不知何往。
壯年聽雨客舟中，江闊雲低，斷雁叫西風。
轉眼，人也如同雨水打在江面上揚起地水霧那般朦朧，韶華已過，勞命天涯，而立之年的壯士靠着船篷，聽着悲涼的雨聲，頓感疲倦與茫然。聽。聽。聽命運弄人。
如今聽雨僧廬下，鬢已星星也。
茅檐浸透了雨水，又是雙十年。暮色四合，夜又伴着雨季到來。立於階前，聽不見鶯歌燕舞的繁華，聽不見四處奔波的倦意，也只有絲許無奈與悔意能從悠長的雨聲中辨析出來。
聽得見的是雨聲，聽不見的是年華的流逝。
聽得見的是酒樓中的歡笑，聽不見的是客舟上的絕望。
聽得見的是僧廬內的嘆息，聽不見的是碌碌無為的可悲。
待到滿頭華髮，雙鬢星星之時，雨依然是歌樓外的雨，然而事過境遷，物是人非的場景早已不是歌樓里把酒作歡的夢境。
韶華的逝去，等不及把一曲雨聽完，等不及帳落歌止，等不及客舟泊岸，更等不及斷想僧廬。
傾聽一場雨，不如傾聽自己的生命，不如傾聽歲月的齒輪“轟轟”碾過的聲音。
聽雨，在煙雨綿綿之時；
聽歲月，在“悲歡離合總無情，一任階前點滴到天明”之際……