九百公里鐵軌兩天一夜的行程。有人說火車讓人疲憊，一路的搖晃與嘈雜。可是我覺得，在所有的交通工具裡面，火車是最能讓人體味什麼叫做“旅行”的。你可以打開車窗，讓強健的空氣用力拍打雙頰，感受每前進一步所遇到的新鮮。有時，如果車上的人帶着同樣的一種心情，火車彷彿也會被感染，懷着歡喜、期待，或是離愁別緒告別一個又一個站台。其實夕陽下閃閃發光的鐵軌划著優美的弧線在遠方不斷地并行，交錯，是一幅很美的畫面，周圍都是一片暖暖的金色，磨得發亮或是已經生鏽的鐵軌，就這樣靜靜地卧在乾燥的枕木和砂土上，然而隱隱卻讓人感覺它隨時都會扭動着曼妙的身姿舞起來，當有列車飛馳而過時，我甚至可以聽見它彷彿被撓癢時發出的笑聲。火車，鐵軌，多麼好的一對搭檔啊！有一部電影，叫《猜火車》，我沒有看過。但我可以想象一群孩子坐在鍍着暖暖的夕陽色的鐵軌旁邊，低低的說著話，很乾凈地笑，猜測着將要路過的火車會是從哪裡到哪裡。
我的面前堆放了許多零食，於是我想到前兩天堂姐和我坐在麥當勞裡面，吃着經過一番激烈的思想鬥爭才買下的派，我看着鄰座那個滿手是油吃得不亦樂乎的小孩子，突然就忍不住笑了。我說，姐姐，你現在還敢這樣吃么？堂姐也笑起來，會胖的啊！於是我們就開始回憶小時候放肆地吃冰淇淋和啃雞腿時的情景，堂姐說有很多東西嘗試過了就會留下美好的回憶，可是卻不能再經歷一次。我說這話聽起來好有滄桑感哦。然後我們就笑，然後埋頭細品手中的pie。也許以後連這也不會再吃了。我想我們隨着時間的奔跑就這樣垂垂老去，我們沿着歲月的鐵軌旅行，偶然回頭，卻早已不見了剛剛才路過的風景，只剩了一些殘片一般的模糊記憶。
車窗外的風景在不斷的飛馳，有一條大河不時出現在我的視野中，蜿蜒在峽谷間如一條綠色的絲帶。我真的想不起來省內有怎樣一條大河會是這樣的閃亮而清澈。昨天看見的長江也是一片茫茫的黃色。在火車上很容易就能感覺到地點的變換，窗外一閃而過的樹，田野中的人面容模糊，經過隧道時車廂時忽明忽暗。這一切都時時在提醒車上的人，我們原來是一直在往前飛奔的啊！半夜時經過一個小站，我醒來，從車窗向外張望。有人在這裡上車說話時發出嗡嗡的聲音。列車發出輕微的嘎嘰聲，緩緩移動了，站台上暗黃的燈光在車廂擋板上投下我因列車移動而逐漸變短的側影。又過了一站，又走完了一段行程。
我想每個人都是乘着一列火車在旅行的，也許會經過相同的地方，卻會看到不同的風景。而在不同的時刻，也會有迥異的圖景從窗外掠過。當我試圖回憶已逝的歲月，不知為什麼，那些印象總是被放置在冬季的傍晚，有藍灰色的天光，寒冷的風，逐漸亮起來的路燈，還有冰涼的雙手。而不同的地點和人物就在這樣的色調的場景中不斷變換，從幼兒園直到現在，一向如此。也許我的列車車窗本來就是這樣的顏色，而我要怎樣才能在回憶中翻檢那些明亮的色彩呢？
風景依舊在我行我素地飛馳着，我向身後的風景告別，並迎接那些我並不曾預料到的圖畫。火車就要到站，而我的火車還離終點有很遠的路，前面還有那麼多會突然閃現的風景，雖說一路上青春小鳥掉下長不回的羽毛，但若能把那些羽毛留在記憶中，是否也算是收集了一些曾經的風景？