茶
我從不愛喝茶。因為它苦中帶甜，甜中帶苦，不是徹徹底底的甜，也不是徹徹底底的苦，當茶水遇上舌尖上的味蕾時，總是有一股異樣的感覺。
小時候，媽媽給我細細泡了整整一壺的菊花茶。當時的她，為全家的生活而奔波勞累，起早貪黑。卻還是從那如同再也擠不出一滴水的海綿一樣的時間裡為我泡茶。我只記得，當時她的手又白又嫩，極為生疏地將乾花倒入杯中，又手忙腳亂地提起水壺將乾花用熱水泡開。她又將水倒掉，以去除花中的雜質。后又倒入大部分熱水，用精緻的小勺子輕輕攪動。那花兒彷彿是還未睜眼的嬰兒，又好似隨風飄動的精靈，舒展，張開，充滿了活力與生機。清香撲鼻，我不顧熱水的燙嘴，抓起來就喝。沒過多長時間，我便被一種異樣的感覺包圍在其中，於是皺起了小臉：“媽媽，這是什麼呀？這麼難喝！”媽媽漲紅了臉，欲言又止，輕輕推開房門走了出去。幾分鐘后，一杯熱氣騰騰的糖水被放置在我面前。
小學五年級，剛剛邁入青春的我便埋怨不已。天哪！今天泡的又是茶！茶茶茶，對於我這麼一個甜食愛好者，真是悲到了極點。普洱，苦死人不償命；洛神花，說不出的怪味道；菊花，先樂后苦。算了，這總比沒味道的白開水好一點，將就將就吧！我就以這種糾結不已的心境喝了整整三年的茶。
初二了，我不再像以前那麼懶散，而是戴着厚厚的眼鏡在燈下埋頭複習。眼皮也已經不聽使喚，彷彿隨時都會掉下來似的。可是為了明天的考試，我不得不繼續下去。伸手摸向那個熟悉的位置，卻摸了個空。怎麼回事？媽媽準備的普洱茶呢？我愣了愣，才想起她今天加班，還沒回來。使勁甩了甩腦袋，又想起媽媽那不堪重負的身體，長滿老繭的雙手以及熟練的泡茶技巧。心不由痛了一下，驅使着我奔進廚房，想象着媽媽的做法，泡了一杯菊花茶。
夜已經深了，我卻還未睡。只聽“咚”的一聲，一杯帶着清香的普洱茶映入我的眼帘。“給，早點休息，別累壞了。”我抬頭一望，是她。但我並不像以往那樣，而是捧過一旁的菊花茶：“給，早點休息，別累壞了。”她似乎愣住了，但很快又恢復了常態。端起菊花茶，回房了。往回走時，我分明看見了她用袖子使勁地擦了一下眼角。
我似乎又有些愛上了茶，只因甜中帶苦，苦中帶甜的那種滋味兒。甜甜的飲料，只會損害牙齒；苦苦的咖啡，只會使人不適；唯有茶，甜哭並存。甜即是她的情，苦即是她的心。
品茶，即品情。
初二:蹊蹺的蕨菜