我坐在花園邊的粉紅色長椅上，看見了一位父親牽着孩子走在羊腸小道上，隱隱約約地能聽見他對孩子說：“堅強點。”
我似乎想起了什麼，“父親”一個多麼沉重而又堅定的稱呼，我甚至感覺到了父親就在我身邊。
好久了，好久沒有這樣的感覺了，它是什麼時候來的。又是什麼時候走？
其實我平時也在時時嘗試接受父親對我的愛，十一二歲卻總說“從前，從前。”
是的，從前??
那個與父親手拉手玩紙飛機的從前！
那個什麼事總是對父親說的從前！
那個和父親一起坐木馬，一起玩的從前！
………
從前，我對父親有一種無法解釋的依戀。
冬日的清晨，我早早起來叫醒父親，頑皮地朝他做個鬼臉，有飛快的跑出父母的卧室，我知道父親不久便會起來。
父親和我早早地出門晨跑，好象從來沒有干過的馬路濕漉漉的，不知名的小鳥高一聲低一聲地問候。我開心得如同在北極冰川上滑過，父親卻只是慢慢地望着我。摔倒了，讓我憑自己的力量站起來。
而現在，父親要我更加堅強。書法，每一個字都無法讓他滿意；奧數，他要求我用最簡單，最容易讓人看懂的方法做；父親不許我掉眼淚，我記得他說過：“莫斯科不相信眼淚！”
我十分努力地接受這一種新的愛，我知道??“沒有最好，只有更好！”我曾經在父親的引導下創作過詩，寫過一些短篇小說，編過一兩首歌。
父親那雙手已經變得粗糙了許多，面孔也瘦了許多。現在的我過分注重自己對別人的影響，卻很少去聆聽，琢磨別人對我如絲巾一般的愛。
我一言不發，依舊作在花園邊的長椅上。
那父子倆的身影漸漸的被夕陽越拉越遠……