“照片不是給家郵過好幾張了嗎？”
“像片終歸是像片。你那幾張我天天看，可咋端模也端模不出你這模樣來，心裡就總尋思是回事兒。我就尋思：能和你說幾句話也好。這呀，真憋屈人呵！你說人怪不怪？你來家啦，我這話也沒了，可也是，不見就想的慌，見了面還沒啥話說，你說人是賤種不是？越活心眼還越小了呢。”母親說得激動起來，許是勾起了往事，不由得眼裡滾動着混濁的淚水。她不再說下去，想極力剋制自己的情緒，便提起衣襟不停地擦起淚來。
我坐在母親身旁，靜靜地聽着，可內心卻怎麼也靜不下來，只覺得一陣心酸，眼圈裡潮乎乎的，喉結哽痛，費了好大的勁兒才說：
“媽，看你——我不是回來了嘛，兒子在外五年還闖得可以吧！”
母親放下揉濕了一片的衣襟，用紅紅的眼睛看着我，微笑着說道：
“我兒子出息了，媽咋不高興，我可不是難過。你不也都看見了，咱家現在哪不比你走時強，你爹身體也沒毛病，我自打有了你小妹往這兒，也壯實多了，你回部隊上可不要老惦家，好好乾。當幹部可要有個幹部樣，別猴親似的沒長性，讓戰士說三道四。”
“媽，放心吧。”母親大概因為我的模樣沒變，便以為我還是小時候的樣子。小時候，我喜歡上高、爬樹，活蹦亂跳的，象個猴子，沒個人樣，讓母親操了不少的心。現在長大了自然不能再那樣了，可母親仍要操心。老人嘛，活到老也要操心到老。
母親又看了我一眼，象一片雲霧飄過來，用試探的口吻問我：“你看你小妹好不好？”
“咋的了？”我被母親的突然問話給叫住了，一瞬間腦袋裡一片空白，但我畢竟是考慮過，因此，大腦也馬上恢復了正常，於是，急忙答道，“好，好呀！”
“可她，是不該要呵。要了，就給你留下罪孽啦！你不嫌棄她吧？不怨我們當老人的糊塗？”母親的眼睛里閃動着疑問的目光，一動不動地凝視着我。
我望着母親那滿是皺褶的面孔，思緒萬千。一時竟不知該怎樣回答她，我尷尬了好久，終於吞吞吐吐地說道：“我，我，不，我怎麼能嫌棄自己的妹妹呢，媽，看你都把話說到哪兒去了。”
母親笑了，可是，笑的很勉強。
如果沒有這個小妹妹，母親或許能笑出聲來的。
小時候，母親常常是扯着嗓子喊我。我是很淘氣的。在我們家的後院，長着一棵很高的唐旗樹，樹上的枝條紫藍紫藍的，並帶有一種神秘的光澤，那枝條上一節節地長着很多綠綠的梗莖；莖的末端是葉，根部卻生着一簇簇青青的樹籽，樹籽呈人字形，象蜻蜓的翹膀，好吃，味道酸溜溜的。我們都叫它“唐樹錢兒”。我常常爬到樹上去玩或折那枝條。母親就在屋裡喊我。我折下幾根下來，取“唐樹錢兒”給母親吃。她不吃，說吃了要生蟲子的，可我偏不信，便吃給母親看。那酸勁兒呀，直讓人筋鼻子。這時，母親就在一旁樂個不停。但當她見我手裡還拿着枝條時，卻止住笑，不高興地說：“乍又撅樹枝兒？”我這時也便笑嘻嘻地說：“這是給老師做教鞭用的。”才算了事。我真的用那枝條給老師做了教鞭，那上面還用小刀精心地刻飾了好多樣花紋道呢！
那時候，我們家的生活是很擷據的。父親是一個公社幹部，常年下鄉。家裡面，就靠母親帶我們度日。母親是屬兔的，膽很小，天一黑兒就把我們關在屋裡睡覺。我是老大，儘管好爬高上樹，但也從不給大人惹事生非。弟弟妹妹們都小，不能幫母親幹活，我就幫着母親忙活，買糧、劈柴、做飯、撿桌子、看孩子什麼都干，直到十八歲當兵。我知道，母親是喜歡我的。
可是，自從有了這個小妹，不，應該說自從我這次探家回來，我發現：母親對我好象不比從前那樣親了。
小妹是在我二十歲那年生的，現在都三歲了。可我以前就壓根一點也不知道。家裡去了那麼多的信，竟沒提半句。這次回來，才不得不告訴我還有這麼個妹妹。回來后，我發現，母親變了，她變得蒼老多了，過去的日子雖然那麼苦，我從未見母親流過淚，可是現在，她變得這樣脆弱，我甚至感到都有些陌生。她總是用探尋、憂慮的目光看着我，雙眸總是那麼陰鬱、暗淡，沒有一點光亮。當我們的目光偶爾相對時，我總是發見母親的表情很不自然，彷彿站在她面前的不是她久別重逢的親生兒子，而是一個法官、一個警察。她就象做錯了事似的，十分虔誠地不停嘮叨着：“都怨我，真的，小濤，給你造孽呀！”
呵！母親，我明白了，您遲遲不願告訴我的原因就因為您為我多生了一個小妹妹呀！我可憐的母親呀，您為什麼要用那樣的目光看着您的兒子，為什麼要乞求得到您兒子的寬恕？您為了生這個妹妹，一定是吃夠了世人的白眼！可我，就是再“講原則”也不會責備您的。母親，難道我在什麼地方流露過這種情緒嗎？是的，您一定是受夠了。要不，為什麼竟不讓我抱着小妹妹出去走呢？即便是我自己要獨自走走您也不讓。好吧，我非要聽聽他們是怎樣數落您的。
“媽，我要出去走走。”我試探着問母親。
“前幾天都請你去吃飯，一個都沒答應，現在還出去幹啥？明天叫你弟弟把他們叫咱家來你們好好玩玩，行不？過幾天你就要走了，還不陪媽呆幾天？！”
“我想，我想去看看李老師。”我忽然想起應看看自己的老師。
“那……你去吧，可早點回來。”母親很不情願的說。
“嗯。”我應了一聲，剛要出門，母親又喚住我。
“李老師的兒子小軍輝也當兵去了，剛去不多日子就參加反擊戰上前線了，死了。你去可別提這事兒，安慰安慰她吧。”說著，母親的眼圈又紅了。
我輕輕的敲開李老師的家門，一進屋，見李老師正伏在寫字檯上寫着什麼。見我進來，先是一愣，驚愕地看着我。片刻，才高聲地叫道：“彥濤，是你呀，我的孩子，你可回來啦？快，快坐，你看，這寒假一放，就把我圈在這小屋子裡來了，不知道你回來，看，長這麼高了，也強壯了。”
“李老師，您好吧！”我問。
李老師沒有馬上回答我的問話，她站在我的眼前，慈母般地端詳着我。良久，才理理她花白的鬢髮，目光從我的臉上移開，落在寫字檯上軍輝的照片上，點頭說道：“我好，很好！”
我一下不知所措，後悔不該來這兒，便語無倫次地說：“老師，好，好就好，軍輝也是好樣的。”話一說出口，我就更加後悔起來：這豈不傷了老師的心嗎？
“不，”李老師這時才意識到自己的情緒，她搖搖頭不無感情地說：“你也知道啦，軍輝和你一樣，爭搶着要去當兵，他沒給老人丟臉，死的壯烈，死的值得，我不難過。我們做母親的能為有象你們這樣的兒子而高興，高興。”她停頓了一下，看着我說：我這是為你終於回來了而高興的。你母親可想死你了。”
“……”我越聽越聽不明白了。
“你媽都對你說了吧？”
“啥？”我不解地搖搖頭。
“這個老大組呀，都啥樣了還憋在心裡，你不說，孩子到什麼時候才能知道。來，彥濤你坐下，我可要跟你好好地講一講你媽的事……
“你當兵走的時候，你媽她沒出來送你，她聽着外邊歡送你們的鑼鼓聲，就象敲打着她的心。她獨自一人在屋哭。我軍輝走的時候，我也和你媽一樣控制不住。當兵是好事，可一想到這一走就要幾年才能見面，這心就受不了，你是不了解做母親的心情。
“呵，還講你母親。自從你走以後，就象變成了另一個人似的，挑水，做飯，總是惦念着你，一想起來，眼淚就嘩嘩地流出來。於是，她就整天的站在門口，向遠方眺望，那顆心吶，就巴不得一下子能看到你。
“她心裡很明白，這樣是盼不回你的。於是，就整天的盼着你的來信。可是，一個月才能收到你一封信，太少了！可她還是看不夠地看，你的信寫得太草，她認不下來，就讓你的弟弟妹妹們念給她聽，一遍又一遍，把孩子們都念絮煩了，可她還嫌不夠。你寄回的照片，她一天要看上十遍、百遍，有時就呆愣愣地看着照片出神。她的心都想碎了。
“有一段時間，她沒有出屋來，她怕見到人，怕人問起你，就自個兒在屋裡做針活兒。可心不在焉，往往拿起了針又忘了紉線，丟三拉四的，一天也幹不了多少活兒。就這樣，她的心境還是好了許多。
“這時候，咱們這兒突然來了一個工程兵團，說是修鐵路的。他們白天拉出去施工，晚上回來睡覺。一天，你母親又站在門口那老地方向遠處張望，這時就從前邊走來了一個軍人，遠遠地朝你媽這兒走來。你媽看了又看，瞧了又瞧，結果看花了眼了，就認定是你回來啦，便瘋一般地迎了上去，嘴裡還一勁兒地叫着：‘濤兒回來啦，濤兒回來啦！’可當她走近那戰士時，才清醒自己認錯了人。心裡這個難過呀，當時就控制不住地啜泣起來。那戰士弄不清怎麼回事，就躲着走過去了。”
“真的！”我吃驚地打斷了老師的話，心裡如同刀割般難受。
“是。鄰居們都來勸你媽呀。可是，不管大夥怎麼勸，她還是反不過這個勁兒來。從此，她的身體便一天天的削瘦，面容也越來越憔悴，再以後，她就病倒了。”
“什麼？我怎麼從來沒聽說？”我驚訝道。
“大傢伙也都勸你父親把情況告訴你，向部隊請個假回家來看看你媽，她也許會好些，可你母親說啥也不同意。她說那樣就把孩子給毀了。就這樣，她得了神經性心臟病，時常發作，有兩次都休克了好長時間，多虧搶救及時才活過來。不了解她的人都以為她瘋了。”
“老師，您別說了，我知道了，是我害了母親，再說下去我心裡實在受不了啦！”我睜大眼睛，望着李老師。
“彥濤，你先冷靜些。你說你知道了，其實，你並沒有完全知道。你知道一個母親的心嗎？你知道你的妹妹是怎麼有的嗎？我看你根本都不知道，你母親更不會告訴你這些。你或許有可能對你的母親還有怨言，甚至還可能恨他們。這不能單純地責怪你。目前國家實行計劃生育，象我們這輩子的人更應該響應，可你母親卻又生了一個女孩子，是你爹在公社享有特權嗎？孩子，可不是那麼回事呀！
“那是在有病不久，你母親才發現自己懷了身孕。於是，說什麼也要上手術台做引流手術，醫生檢查后直搖頭，說她這種病人做不了手術，會有生命危險的，可她還硬是堅持。公社的領導和親屬都趕來勸她，才終於勸住。不然，非下不了手術台不可。多麼堅強的人呵……
我含着淚，不知道自己是怎樣離開李老師家的。路上，寒風剌骨，可我沒有察覺，我的耳畔還在迴響着李老師的聲音：“你知道一個母親的心嗎，你知道你的小妹妹是怎麼有的嗎？你知道……”
不自覺中，我加快了腳步，心中忽然升起一種闊別的遊子一下回到母親懷抱的念頭，飛快地向家奔去！
苦澀的愛 標籤：苦澀作文 母親的愛作文 媽媽對我的愛作文 爸爸媽媽的愛作文