二十年後再相會
蓋生
當我接到同學從母校寄來的請柬，約我參加畢業二十年同學會時，心裡不由一愣：畢業都二十年啦？仔細算來，可不，從1982到2002，整整二十年了。我這才理解為什麼古人要選“彈指一揮”、“恍如隔日”這類詞語。
報到那天，一進省賓館小會議室，就感覺一股熱辣辣的氣流逼近，接着被人從背後緊緊地抱住了，我掙脫了回頭一看，目光在那胖胖的臉定格不到十分之一秒，就驚喜地大叫一聲：“阿柄！”順勢揍他一拳，這阿柄的稱謂是他學生時代的渾號，因為他的名字中有個“柄”字。當年精瘦結實的阿柄如今已大腹便便，現已是京城有名的大律師了。從阿柄身後閃出一張仍然有分寸的笑臉和一隻矜持的手，我一邊緊握他的手，一邊喊道：“文忠！”文忠也胖了許多，但當年的濃眉大眼和小鬍子依然如故，現今已是腰纏萬貫的某文化公司老闆，他曾是我最好的朋友。這時從外面又大步走進一個頭髮花白也已發福的中年人，一路大叫：“哎呀，你咋還這麼瘦，是不是有意控訴社會呀？”原來是老郜，還是那麼喜歡用大嗓門爭奪話語權，此人現在京城某金融機關供職。大家說笑着，一邊落座，還沒坐穩，又進來一位胖胖的，略偏着頭的老者，大家雖然吃驚他已見老，但仍然能認得這是好下象棋的老徐。但老徐已認不出幾個已不再年輕當年卻很年輕的同學了。大家有意要為難他，自己不報名號，卻叫他一個個辨認，這可難為了老徐。老徐急中生智，綽起剛剛印發的同學通訊錄，用排除法，按個驗名正身。但幾乎每一個都要核對幾分鐘，然後才頗有信心地叫出被他指認的名字。每叫對一個，都一陣熱烈的握手，引發一陣歡呼，每個人都以自己被老徐快速準確指認而倍感榮幸。
人陸續來了，除已故的和下落不明的，出國的和因故實在脫不開身的，能來的基本都來了。最後進屋的是當年的體委，高大如今變得黑黑瘦瘦的老付，他和老徐當年都是超齡同學，如今都已年近六旬了。由於大家已先入為主，自然知道他是誰，可叫他象老徐那樣按個辨認，還是有困難的，這就難免出現張冠李戴的笑話。當他與原本略瘦，並總有些羞澀表情的小郭握手時，面對眼前這位脖子已胖得與肩界限不清了的中年男子竟遲疑起來，雖經反覆提示，仍不得要領，最後小郭只好再進一步提示：“你不記得啦，當年我常跟小溪在一起”。老付以為這是有意誤導，就反其道而猜之，但仍沒有把握地說：“小溪變化這麼大了嗎？”一句話，又引發經久不息的大笑。有人逗他：“變化能不大嗎，整個人都叫你給換啦。”
相認階段之後，人們記憶中的形象和眼前的形象開始逐漸重合，胖也罷，瘦也罷，老也罷，少也罷，彷彿從來如此一般，記憶、感覺、角色、性格也都開始回歸。於是開始了漫無邊際的回憶，沒完沒了的訴說，以及長達五分之一世紀故事的解密：一樁樁，一件件，無論當事人曾扮演過什麼角色，大家都以寬容、理解、玩笑的態度對待，不時爆發一陣陣轟笑。奇怪的是，長達二十年的信息空白，竟沒有人有興趣去了解。發跡也好，平常也罷，高如大學校長，雅如博導教授，尊如政府官員、貴如公司老闆，此刻，與普通中學教員完全一樣，一切社會身份在這同窗友愛的黑洞里全部失靈，在此，大家只認同一個身份：同學。甚至，為這次聚會重金資助的與只來享用的在心態上也完全相同。當年的過結、恩怨，都在笑談中煙消雲散。說過去，講實話，訴離情，充滿在三五一群的交談者之間。男女同學之間，由於都已到不惑之年，又各自格局已定，所以少了當年的顧忌和掩飾，藉著玩笑，有的袒露了當年的心跡，有的肆無忌憚地大講“渾段子”，當年僅成的兩對，在大家強烈要求下，當著已上高中子女的面，補上了婚禮。總之，同學之情高於一切，寬容一切，冰釋一切。
會餐時，請來了當年曾任課的所有老師，當然只有那麼幾人：有的早已仙逝，有的另有高就，有的重病在身。這一切，都在提示二十年時間的漫長存在。當重遊校園時，這種感覺又一次被加濃：人工湖還在，不過湖面已擴大一倍，宿舍還在，現已粉刷得面目全非，中文樓還在，早已成為印刷廠，高大氣派的文學院大樓完全是陌生的：新面孔和新格局，這裡沒有我們任何記憶。與工大比鄰去食堂的小路曾留給我們太多的回憶，如今已是成排的高樓；共一、共二簡陋的教室，冬天寒風刺骨，夏日熱如蒸籠，如今已難尋蹤跡；生物樓西的核桃林，共一共二後面的杏花梨樹，早已下落不明，二十年變化實在是太大了。如今的校園雖好，但已不屬於我們，所以很快大家就遊興索然。
隨着主要議題的相繼結束，一些“日理千機”的同學也陸續告別。每一次告別，都使每顆依依的心都收緊一次，堅持到最後的同學，似乎要抓緊在一起的每分每秒，交談的範圍開始縮小，內容開始深入，彷彿要說完保存了二十年的話，填滿七千多個日子的空白。也許這種真情感動了上天，在去長白山的路上，在山下時還陰雨菲菲，大家都以為看不到天池的真顏了，不禁有些掃興，可一到山上，竟雲開霧散，等我們一下山，又陰雨如故，你說怪不怪。最後，直到大家吃完班級老大哥特設的朝族狗宴，才懷着滿足、遺憾、欣慰、惜別等複雜心緒一一離去，在恢復各自原有角色的同時，也開始了下一輪聚會的期盼。二十年後再相會，這是多麼幸福而珍貴的記憶啊！