語樹今天比平常早，惺忪地睜開眼，腰身下呢像有隻大手推起她，她坐起來擼擼頭髮。一手脫下身上的艷紅玫瑰被單，爬下床穿着大紅色簡單涼拖，拖着腳走進衛生間，照了一眼，瞥見一坨褶皺衣服蜷縮在藍色塑料板凳上，順手就拿起衣服拖着腳走到陽台塞進洗衣機里，拎起一包4千克特惠裝奧妙洗衣粉，右手一抖，白色夾點藍的洗衣粉瀟洒地倒了一小堆。“砰”、“嘀嘀”、“咕咕，嘩~”全自動洗衣機慌忙地工作了······
這時她也不看一下外面的天，畢竟她已經一個多月沒怎麼出過門了，她徑直走向廚房，一邊想着要先煮飯。洗碗池七零八落的幾個碗。她蹙了蹙眉毛，嘟着嘴洗好碗。拿出電飯鍋內鍋，蹲下去在柜子里舀了一整碗米，倒在鍋里，她頓了頓看着鍋里的米，拿鍋的手側了側，米在鍋里懶懶動了動。‘還不夠’她這樣想着又蹲下去舀了一碗米。米粒被放出來的水衝著，不久就淹沒了······放進鍋里按下煮飯鍵。電飯鍋自顧自得工作了······
她好像忽然想起了什麼，三兩步走到卧室，開電腦，登ＱＱ，開ＱＱ音樂，“後來我總算學會了如何去愛，可惜你早已遠去消失在人海······”劉若英的歌聲響起了······妹妹還在睡。
叔叔和媽媽一早就出門，她不知要幹嘛？看電視，瀏覽網頁，準備英語四級考試，畫畫······大腦給出的答案似乎不能付諸行動，她想着“我應該很忙，去實現我的價值，我不可以浪費時間。”轉而又想起高中的那件事。“大概毀了我自己最能讓她心痛吧。她不是很在意我所有的榮譽，勝過我的生命。”頓時她臉上浮現沒有一絲笑意的笑的褶皺。