銅 鏡
何大媽雖然老了,可還是挺要好的,她時常在銅鏡前照着洗臉、梳頭、整理服飾。這個銅鏡是何大媽娘家的傳家寶,是她出嫁時的嫁妝。早些年,鏡框閃着亮亮的銅光,鏡面耀眼徹亮,背面的“麒麟送子”也活龍活現。年歲長了,鏡框銹跡斑斑。“麒麟送子”也失去了光澤,顯得陳舊和古板。可是何大媽還是把它當成心頭珍物,梳頭時,把它正正地掛靠在牆上,還不時用衣袖擦抹,別人看見,覺得她太珍愛自己的寶物了。
不幸遇到“文化大革命”,何大媽多長了一個心眼,她偷偷把方鏡埋在地下,才幸免於難。之後,她把方鏡從土裡扒出來一照,光亮依舊,心裡偷偷的慶幸。
這些年何大媽從鏡子里看到自己確實越來越老了,一有空就給別人敘說銅鏡的歷史,說早年怎樣在銅鏡前曾為三個女兒梳頭。她說,這銅鏡很神奇,能把你照得美麗動人,而且照你左邊,能看到你的右邊,照你眉頭,能看到你的後腦勺。那時大家對銅鏡充滿了好奇和神往,村裡閨女出嫁時,都來登門借銅鏡照着梳頭,聽到有人誇她的銅境,心裡像灌了蜜,高興萬分,銅鏡在心目中十分輝煌。
何大媽雖然是老了,但對銅鏡的愛慕有增無減,但它畢竟是陳舊和古板了。“到啥時候了,還抱着那銅鏡不放!”這是閨女回娘家時說的。“奶奶的銅鏡照人並不美!”這是孫女的議論。一天,家裡的人背着何大娘開了一個秘密家庭會,研究更換銅鏡的方案,兒子說:“背着她丟掉算了。”媳婦說:“咱不能傷媽媽的心,我看不如買個大鏡子掛在牆上取而代之。”
新年佳節棄舊迎新,兒子買回一個大玻璃鏡,掛在正屋中央的牆上,一家人高興得在鏡前跳躍。小孫女把奶奶領到大玻璃鏡前照人,何大娘對玻璃鏡並不感興趣,也不肯掃全家人的興.轉身到裡屋去了。
一連幾天,何大娘沒精打採的,也不梳頭了,蓬鬆着一頭白髮,也憔悴了許多,家裡人怕她有好歹,一時想不起如何治她的心病。
一天早晨,太陽還沒露面,小孫女就喚奶奶起床洗臉梳頭,何大娘有氣沒力的起來,看到大玻璃鏡下方掛着銅鏡,何大娘一見忽然來了精神,又是洗臉,又是梳頭,但大家弄不清楚,她對着玻璃鏡照呢,還是對着銅鏡照呢?