瓦匠張叫張明義,一身好技術,他瓦匠木工樣樣精通。最拿手的是瓦匠。干起活來,兩壯小工子都供不上他。他壘牆從不弔線。上了泥用瓦刀輕輕一攤,把磚向空中拋個圈,找好稜角,然後穩穩地按在泥上,刷刷刷,讓人看得眼花鐐亂。
瓦匠張活好、脾氣倔,方圓幾十里修屋蓋房的以請到他為榮。人們忘了他的真名字,都叫他瓦匠張。
瓦匠張嫉惡如仇,對那些為富不仁者,工錢提得很高,工期拖得很長。而對家庭貧困而又心地善良的人家,有時他都倒貼錢。
去年屠戶王大寸搶工期,一溜八大間,兒媳沒過門肚子大了。等着新房子入洞房。二寸找了瓦匠張,二人是鐵友,二寸人也豪爽大度,二人一拍即合,瓦匠張保證半月完工。
上粱那天,二寸在飯店要了三桌灑菜,瓦匠張一縱身上了屋尖,爭取一天上完梁掛完瓦。工友們憋足了勁干,那瓦掛的又平又直,人在上頭蹦跳,瓦紋絲不動。
瓦匠張從不喝酒。可每逢雨天,他總喝得臉紅紅的。那是在鄰居花嬸家喝的。
瓦匠張和花嬸年輕時有過一段難以忘懷的情戀。花嬸年輕時漂亮利索,她看上了憨厚能幹的瓦匠張。無奈父母以死相逼,
後來花嬸嫁了本村富戶張秀山。紅顏薄命,花嬸的兒子才十幾歲,張秀山便撒手西去。
花嬸一人過得很凄苦。也怪了,兒子在城裡混得不錯,人也孝順,接她上城她死活不肯,非自己一個人孤單單地住在鄉下。
花嬸家是士坯房,每逢雨天便漏水,每當剛剛下起濛濛細雨,她就會到瓦匠張的門前,默契似的,瓦匠張早已拿了瓦刀在門口等着呢。二人無需言語,一前一後,花嬸倒水瓦匠和泥。然後瓦匠張上了屋頂,鼓搗一陣。中午,陣陣酒香便從花嬸屋內飄出。瓦匠張邊喝邊聽花嬸念叨,他臉紅微醉,幸福陶醉在老屋的酒香里。。。。就這樣,一曲小酒喝了瓦匠雙鬢,也喝深了花嬸刀刻的皺紋。
今年夏天,兒子回家適逢下雨。花嬸身體大不如從前。叫兒子去喊瓦匠張。兒子嫌麻煩,搬了個梯子上了屋頂。兒子呆了:那有什麼毛病?一塊老瓦被人硬硬掀起半截,那半截用泥抹過,被雨水沖得露了葦包,只需把瓦輕輕一按即可。
從此,花嬸的房再也沒漏過。
不幾天,花嬸去了。出葬那天,瓦匠張喝得銘丁大醉。人們發現,瓦匠張的瓦刀被他遠遠扔到河裡。
瓦匠張從此再也沒有拿過瓦刀。