強子去四叔的家，還很遠，他就聞到一股濃濃的中藥的芳香，強子不知道這股中藥的芳香會一直伴隨着他現在和以後的生活。還沒走到四叔的家，遠遠的看見四叔和一個肥頭大肚的男人一起出來，不開車，兩人步行。那個男人不是千客來超市的老闆嗎，強子想，四叔跟着他去幹啥呢，一股好奇心驅使着強子在後面開始跟蹤四叔了。
強子不敢靠近， 看着四叔和千客來超市的老闆進了本市有名的王婆子茶樓， 強子不能跟進去，他來到了茶樓對面的一個小酒館里，這小酒館倒乾淨，現在還沒上人，老闆娘坐在那裡玩着手機正打盹呢，強子要了一個涼菜，一杯酒，坐在靠窗的位置，等四叔出來。
強子沒注意到坐在櫃檯前的老闆娘正欣賞着他喝酒的樣子呢。
強子能在這個城市裡落腳 ，完全靠四叔傳授給他打餅的手藝。四叔是村裡最早出來闖生活的那一批人，早年所經歷的辛酸不堪回首，後來四叔不知從那裡學會了做牛肉餅，幾年下來在市裡買了房也買了車，又把老家的破院子翻蓋一新，在村人的眼裡，四叔也算是在外混出名堂的成功人士了。
看着四叔成功了，四叔的親戚們便紛紛和四叔取經，學做餅。強子和四叔學做了牛肉餅現在也有兩年了，每年掙八九萬，強子很滿足，做餅前強子在工地上打工，乾的活又臟又累不說，還掙不來錢。
放下酒杯強子算着這幾年和四叔學會做牛肉餅的不多不少，正好七個。七個，太巧了吧，強子忽然想七這個數字講究太大了，難道預示着啥事·········
這做牛肉餅的七個人和四叔或遠或近都是親戚，四叔讓他們分散開，每人一個地方，誰也不搶誰的生意，但他們做餅用的配方卻是在同一個中藥店去配的。
那個開中藥店的是個女人，三十五六歲的樣子，穿着白大褂，個子不太高，沒什麼特點，說不上漂亮還是不漂亮，但絕對是你看一眼就忘不掉的那種，強子想這就是所謂的氣質吧，那在一舉手一投足自然而然的流露出的一種特有的女人的韻味。
第一次去是四叔和他一起去的，強子看得出四叔和這女人很親密，關係不一般。四叔叫強子喊趙姨，其實那女人比強子也大不了幾歲。牛肉餅的配方有七八味中藥，趙姨熟練的把每一味中藥抓起，包在一張黃草紙上，沿着窄窄的樓梯上樓，強子要跟着上去，想看看，趙姨伸出手堅決的阻止住了他，自己遙遙的上去了。一會下來時，磨成了粉的葯裝在一個方便袋裡。
強子聞到趙姨身上有一種特有的香，很好聞，讓人浮躁的心安靜，開始強子想不出是啥香，後來想明白了，是葯香，中藥的香味。強子忽然有一種感覺，趙姨不是俗世中的人，是童話里的人，感覺她剛剛從山上的丹房裡下來，後來強子不管在哪裡，都能聞得見趙姨中藥店的葯香。
十年前趙姨的男人去南方撈金了，一走再無消息，十年多了趙姨一直獨身生活，經營着這一間中藥店。
四叔和千客來超市的老闆出來了，那千客來超市的老闆看上去有些不爽，好像談啥事沒有談成。強子看了一下手機，他們在茶樓里呆了有四十多分鐘。
強子也要走了，給錢時老闆娘對他說，今天只收你的菜錢吧，酒算是我送的。
為啥？，強子不懂，老闆娘笑笑有些不好意思說，看見你我想起了一個多年前的朋友，你和他太像了。
呵呵，是初戀嗎，強子半開玩笑的說，老闆娘沒言語，算是默認了吧。
強子有些高興，他讓老闆娘回憶起了一段甜蜜的往事。他也想起了他的初戀，初戀總是那麼純真美麗。強子的初戀還是在高中，隨着他的女友上大學結束了，後來強子聽說他的女友在某一個城市裡的一家公司里上班了，強子特意去了哪個城市，在哪個城市裡打了一年多的工，強子想說不定某一天就能碰面，強子想去公司里找她，但他忍住了沒有去，後來就再也不去那個城市了，強子想還是永遠的珍存在心裡吧。再後來強子聽說他的前女友嫁給了比她大十六歲的公司經理，強子的心有些疼。
強子打餅也是很辛苦的，每天早晨四點多就起床幹活， 等他和老婆一起忙得差不多了餅打出了，時間就到了七點了，正是人們要吃早點準備上班的時候。
買餅的來了，有人問強子，你的餅是和王老四學的嗎？強子問咋了？
買餅的說，聽說了，千客來超市的老闆出了七萬塊，買你們餅的配方， 王老四還不賣呢。
強子笑笑，沒說知道也沒說不知道。
說說笑笑間買餅的上來了，強子和他媳婦一天的忙碌開始了。
晚上回到他們租住的家后，強子的老婆算一天的收入，比前一天多好多呢，強子想這都是那千客來老闆要買他們秘方的功勞。強子明白了，原來昨天四叔和千客來的老闆在茶樓里就是談的這事啊，不對，這事咋傳得這麼快呢，難不成是四叔故意放的風，強子笑了，四叔真厲害。
果然，沒幾天大半個市裡的人都知道了，四叔和強子他們的牛肉餅也因此多賣了不少。
餅賣的多了，配的料用得快了，上午不忙時，強子坐車去趙姨哪裡配料。強子進中藥店時，看到四叔正好在藥店里，坐在門邊的哪一張椅子上，趙姨坐在櫃檯前，兩人正說著什麼，很專註的樣子，強子進來都沒察覺到。強子一進門便聞到那一股熟悉的葯香，直抵他的心靈深處，強子有一種感覺，很想在這葯香里多呆一會，歇息一下自己疲憊的身心。
以前強子去趙姨哪裡取牛肉餅的配料，回來自己做餅，是很正常的事，也沒有別的想法。現在不同了，這秘方有價錢了，七萬塊都沒買走的。每次強子都細心看趙姨配啥葯，回來自己總要細細研究一番
強子去四叔哪裡有時總有意無意的把話往秘方上引的，希望四叔能透露點東西，每次看到四叔陰沉的臉便打住了。香料就那幾樣，很簡單，強子記住了，趙姨上樓去磨粉時是不是又加了葯啊，這個強子拿不準，要不那香料咋發出一種奇特的香味呢。強子有時想去別的藥店抓一副試試，但終於沒去，他知道以四叔的精明他一動就會覺察出的，再說就是他弄明白了秘方又能怎樣呢，他能賣嗎，這個權利在四叔哪裡啊。強子是聰明人，知道啥該做不該做。
其他的人會和強子一樣想嗎，這幾個打餅的誰不想得到秘方呢，以前只是想想，現在卻迫切了，畢竟有了七萬塊的價錢在哪裡誘惑着啊。
幾天後強子聽說了四嬸的侄子二倉出事了，他逼趙姨交出秘方，趙姨不給，他一急把刀子架在趙姨的脖子了。想不到趙姨看上去一個弱弱的女子卻是那麼堅強，怎麼也不說出。還是進來了一個抓藥的，二倉才收手了，二倉的手在抖，不小心趙姨臉上劃了一下，血立時流了出來，滿臉的血，二倉也害怕了，忙取了創可貼粘住了，央求趙姨不要對他姑父說，趙姨擺擺手，弱弱的說了句，你走吧。
強子去趙姨哪裡配料的時候，見趙姨臉上的創可貼還帶着呢，趙姨淡淡的，和以前一樣，一副不食人間煙火的樣子，細心的強子發現趙姨的目光里多了一絲令人心疼的哀愁。強子沒敢問太多。
強子又順路到了四叔家，四嬸自己在家呢，強子問四嬸有啥事嗎，四嬸說沒有。四嬸沒有告訴強子，二倉剛走，二倉來告他姑父的狀，說姑父和那個趙姨咋樣咋樣了，四嬸把二倉壓住了，不叫二倉說，幾句狠話噎得二倉打不上來，坐了會感覺有些不自在，走了。四嬸心裡也有些不自在，和強子聊天就懶懶的，心不在焉的樣子，強子感覺到了，知道自己來的不是時候，坐了會便走了。
出了四叔的門，強子心裡有些不舒服，為啥他自己也說不出，不覺間他又走到了他跟蹤四叔時喝酒的酒館，他想起了酒館的老闆娘，他就進去了，這一次老闆娘不在家。強子要了一個菜一杯酒，還在靠窗的位置坐了。
輕輕抿一口酒，看對麵茶樓高聳着王婆子茶樓五個大字，強子聽說這五個字是請了市的書法名家寫的，每個字潤筆費兩千塊的。茶樓消費太高，強子沒去過，他聽說裡面的陳設完全按照水滸傳里西門慶和潘金蓮當時幽會的樣子設計的。這社會，亂七八糟的，強子喝乾了杯中的酒，又要了一杯。很晚了，強子的老婆打電話催他了，強子才打車回去。
一池平靜的流水，誰有意無意丟下了一顆石子，激起數圈漣漪，歸於平靜后還是原來的流水嗎。
時間不覺間到了年底，過春節強子是要回老家的，和自己的父母團聚，餅店關門后強子和老婆總了一年的成績，今年比去年多收入了五萬多呢，強子的老婆一臉的興奮。
強子沒有高興，相反他心裡感覺不舒服。忽然他好想聞一下那沁人心脾的中藥香。
過年後發生的事情誰也沒有料到，趙姨消失了，離開了她相伴的多年的中藥鋪，去哪裡了呢，誰也不知道，像一個美麗的傳說一樣消失在空氣里了。還有就是四叔不打餅了，放棄了他一年二十多萬的生意，他經營起了趙姨的中藥店。許多人勸他都沒用。四嬸和強子的爸爸叔叔們商量后，她以假離婚來威脅他，要他在城裡的兩套房子和全部財產，沒想到四叔一口就答應了。四嬸和四叔離婚了，四叔只要趙姨的一間中藥店。
四叔不回來了， 四嬸晚上守着一套空房子，獨自流淚。
強子去藥店看四叔時，四叔穿着白大褂，端坐在藥店里，無邊的葯香圍繞着他，強子覺得四叔像唐朝或更早一個修行得道的道士。四叔接替了趙姨的一個古老的夢。
四叔見強子說的第一句話就是你們該改行了，牛肉餅沒有秘方，給你們配的葯不過是幾樣簡單的香料，如果非要我說秘方，也好，告訴你們幾個，秘方就兩個字，實誠·········
實誠·······，強子念叨着，坐了會，似乎悟出了什麼，走了。
四叔接了趙姨的中藥房后，拒絕為這幾個打牛肉餅的配料，讓他們去別處。
又半年後 ，強子改行做熟食生意了。別的幾個打餅的也都陸陸續續不幹了，不是他們不想幹了，是他們做的牛肉餅賣不動了，吃的人越來越少了，吃的人說怎麼也吃不出王老四做時的味道了。
四嬸和四叔假離婚，見四叔不回頭就成真了。據說一個比四嬸小十多歲的小夥子追她，已經住在一起了，還不清楚是不是真的。
強子有些想念趙姨了，趙姨會去哪裡呢，許多天了，又該去四叔的中藥店裡看看了。強子忽然想起四叔從開始打牛肉餅到現在不幹，整整十四個年頭，兩個七年，想到此強子有些呆住了。
強子忽然聞到了一股濃濃的中藥的香味，是那麼清新自然，和這街道上飄散的土塵油脂的味道還有俗不可耐的香粉的味道那麼格格不入。