一
一陣急促的敲門聲打破了夜的寧靜，小村的狗跟着狂吠起來。
“四娘開門，四娘快開門！”
陳四娘在睡夢中被驚醒，不知發生了什麼事，忙披衣起床。她摸索着拉亮了電燈，打開大門，見鄰居八奶奶站在門口，忙問：“老嫂子，深更半夜的，發生什麼事了？”
八奶奶喘着粗氣，一張乾巴巴的臉急得煞白煞白：“哎呀，不得了了，不得了了！春妹子跟人跑了，跑了......”
陳四娘心裡嘀咕：怪不得昨晚他們家裡半夜裡還鬧哄哄的，能聽到春妹子殺豬似地叫，果然出事了。
陳四娘也急了起來：“什麼？春妹子跟人跑了？跟誰跑了？她和冬生鬧啥矛盾了？”
“哎呀，四娘你不知道啊，春妹子是跟黑子那個短命鬼跑的。晚上兩口子吵了一架，快到半夜才平息下來。我一直睡不着，剛剛聽到屋外有鳥叫，這大半夜的怎麼會有鳥叫？我從窗格子里向外面張，看到春妹子背着包和黑子牽着手往村外走，這會只怕走了好遠了。都怪我這個‘老禍婆’，嗚嗚......”八奶奶說著一把眼淚一把鼻涕地哭了起來。
“冬生呢？冬生哪去了？”
“不知道啊！他昨晚和春妹子吵了架，到我房裡躲了陣子就出去了，這會也不知道死哪去了！四娘，讓他大叔幫我去尋尋冬生吧！這怎麼得了，怎麼得了！”八奶奶一邊說，一邊不斷的跺着腳，拍着胸脯。
見八奶奶這副模樣，陳四娘忙衝著屋裡喊：“老頭子，別挺屍了，快去幫八奶奶找冬生。”
陳四娘的老伴陳老頭打着哈欠從裡屋走了出來，問明了情況，也跟着着急，嘴裡說：“這春妹子我早就說不是個‘好貨’。冬生也真是的，人懦弱，又沒個主張，這深更半夜的不歸屋，讓我到哪裡去找他？對了，打他電話。”
八奶奶喘着氣說：“他的手機放在我屋裡。”
陳四娘白了陳老頭一眼：“你到處去問、到處去尋啊！這上進村也就巴掌大的地方，快去，快去！”說完拉着八奶奶進了屋子。燈下見八奶奶赤着腳，衣服也穿反了。忙搬了條板凳讓她坐下，說：“老姊妹，你莫急，在我這裡坐會等消息。”
天上的月亮又圓又亮，把村裡村外照得如同白晝，幾條野狗在村子里晃悠。遠處的佘湖山像一道黑色的屏障，偶爾有一聲貓頭鷹凄厲的叫聲從山上傳來，好久才消失。
陳老頭從村子東頭找到西頭，轉了好幾個圈，叫醒了幾戶人家，卻連冬生的影子也沒見着。正自煩悶：不知這兩口子撞了什麼邪，大半夜的一個跟人跑了，一個不見蹤影，害我這個老頭跟着受累。這時手機響了，陳老頭忙接通了電話，電話里傳來了字正腔圓的官腔：“你是陳景清嗎？”
陳老頭心頭一緊，疑惑地說：“是......”
對方不容他多說：“你認識陳冬生嗎？他是不是你鄰居？”
陳老頭一連應了兩個“是”。
“你趕快到1820線的得月樓酒店來，陳冬生喝醉了，我是派出所的！”對方几乎是用命令的口氣。
聽說是派出所的，陳老頭不敢怠慢，忙到家裡騎了電動車往1820線（省際公路）上的得月樓酒店趕。他心裡很不痛快：今兒個怎麼了？陳冬生家出了事，我倒成了事主！
陳老頭到了得月樓酒店，看到酒店門前亮着燈，圍了幾個看熱鬧的人，馬路邊停着一輛110警車。冬生正在酒店門前發酒瘋：他眼睛似睜非睜，臉紅得像關公，下巴的鬍子上掛着涎液，光着上身，穿一條黑白格子的西裝短褲，一隻腳套着塑料拖鞋，一隻腳光着。他站在酒店門前，手胡亂揮着，嘴裡斷斷續續地唱着：“世上只有媽媽好......媽媽好，有媽的孩子......孩子......”唱一會，用手擼一下鼻子，又往短褲上擦一下。
見了陳老頭，冬生倒是認識，他想走到陳老頭身邊去，卻是東倒西歪，進三步又退兩步，有點像跳“探戈”。冬生一邊“跳着舞”一邊對着陳老頭嚷嚷：“你......你怎麼......才......才來......我報了警了。我......我丟了，丟了......身份......份證，還有五......五十元錢。春妹子這個‘黑貨’，我對不起我娘！你......你把我爹留下的寶貝給我......給我，我把它賣了，讓......讓娘過......過好日子！”
陳老頭聽了，鼻子都氣歪了：“你老婆跑了，你娘急得不得了，你倒好，半夜三更跑到路邊酒店來喝酒發酒瘋！”
路邊的警車上下來一個警察，對陳老頭說：“你是他鄰居吧？”
陳老頭點了點頭。
“那好，這矮子交給你了。以後叫他別喝酒，別亂打110！”警察說完，上了警車，不一會，警車抖了抖，一溜煙開走了。
二
整整一上午，冬生躺在床上又哭又鬧，還吐了個一塌胡塗。看著兒子這副模樣，八奶奶心裡又氣又痛，她為冬生擦了好幾次身子，清掃了好幾次吐出的穢物，又熬了綠豆甘草湯為他醒酒。下午的時候，冬生感到好了很多，只是頭痛欲裂。他已知道春草跑了，心裡並不難過，只是看到母親坐在門口一邊揀豆角一邊抹眼淚，他的鼻子也不由發酸。
冬生是個孝子，這是眾人皆知的；冬生的老婆春草是個潑婦，而且待婆婆八奶奶不好，這也是眾人皆知的。昨天傍晚時分，冬生從鎮上做完木匠活回家，看到家裡房門大開，卻不見老婆春草和母親八奶奶的身影。走進堂屋，看到屋子中間有一隻摔碎了的碗，廚房裡灶還是冷的。冬生習慣性地喊了一聲“媽”，沒有人答應，他心裡感到有點不安。
冬生走進自己的房間，只見老婆春草鐵青着臉坐在凳子上，見他進來，像沒看見，一點反應也沒有。春草的臉本來就嬌小，現在緊繃著，就更小了。冬生暗叫一聲“不妙”，把身上的工具小心翼翼地放到地上，轉身就往母親住的房間走。
八奶奶和衣躺在床上，冬生喊了兩聲“媽”，她就嚶嚶哭了。冬生走到床邊，問八奶奶是不是又和春草吵架了，春草又欺負她了。八奶奶只是不停地哭，不回答他。冬生想起堂屋裡摔碎的碗和春草鐵青的臉，心裡有數了。他一下子變得怒不可遏，氣沖沖地返回自己的房間，指着坐在凳子上的春草說：“你是不是又和媽吵架了？”
春草一下子從凳子上站了起來，對冬生吼道：“是啊，是那老禍婆罵我，你怎麼不去說她？你們是一家人，我是外人，你幫着她來罵我啊，打我啊！”
見春草氣勢洶洶，冬生先自怯了三分，聲音也低了幾度：“我媽八十多歲的人了，你怎麼開口閉口就是‘老禍婆’！有什麼你就得讓着點，她是老人，是長輩。”
春草本來就是個欺軟怕硬的主，冬生的人又被她摸實了，這時心裡正惱着，哪有好果子給冬生吃？當下身體朝向冬生，臉卻轉過去對着八奶奶的房間大聲罵著：“她就是個‘老禍婆’！老禍婆，老禍婆，我就要罵老禍婆，我就不讓她，你怎麼著？老禍婆，你怎麼不早點死啊！”
儘管冬生懦弱膽小，但春草當著他的面罵他母親‘老禍婆’，咒他母親早點死，他的火也上來了：“你這個黑貨，你娘才是老禍婆！”
見冬生敢回嘴，春草火就大了，她用手指着冬生的鼻子罵：“你這個背時砍腦殼的，你敢罵老娘！我算瞎了眼，嫁給你這個‘武大郎’！你撒泡尿照照，矮冬瓜！”
俗話說“打人別搶碗，罵人別揭短”，冬生長相本來就不太好，被老婆罵得這麼噁心，臉就漲成了豬肝色。他揚起手：“你......你還罵！我......”
“你怎樣？”春草眼一瞪。
“我......我也罵你！”冬生把揚起的手放了下來。
“老禍婆，老王八，小王八！”春草跳着腳罵。
“你......”冬生衝到春草面前，“你再罵試試！”
“老禍婆，武大郎，矮冬瓜，背時鬼！”春草用手戳着冬生的腦門專揀惡毒的罵。
“我......我日你娘！”冬生終於吼出了一句。
“你......什麼？敢罵我！”春草先是驚愕，接着揚起手，一巴掌毫不猶豫地拍了下去，落落實實打在冬生的臉上，“叭”的一聲脆響。
“啊！”冬生捂着被打痛的臉，半張着嘴，愣在當地。
“不要打我兒子！要打你打我。”八奶奶不知什麼時候來了，一下子擋在冬生面前。
春草似乎還不解恨，見八奶奶擋在面前，順手一推，八奶奶身子一晃，差點摔倒。
“你這個潑婦，你敢打我媽！”見母親被推，冬生心痛了，不知哪來的勇氣，跳起腳，一巴掌拍向春草。
這下捅馬蜂窩了。春草一邊高聲叫罵，一邊奔到廚房，拿起一把菜刀。八奶奶見了，忙把冬生拉到自己的房間，把門從裡面閂上了。
春草用菜刀砍門，用腳踢門，又是叫罵，房裡的母子倆就是毫無動靜。春草進不了房，就拿家裡的東西出氣。那些碗啊，盆啊，罈罈罐罐就遭殃了，都被她砸到了地上，摔得遍地開花。
春草一直鬧到快半夜才停了下來。冬生在母親的房裡躲了一陣子，不敢回房，就一個人跑到1820線路邊酒店喝起了悶酒。心情不好的人最容易喝醉，冬生喝醉后，在酒店發酒瘋，賴着不走。酒店的人打了110。警察來了后，也拿他沒辦法，就問他家人的電話，他想都沒想就說了鄰居陳老頭的電話號碼。後來陳老頭來了，才把他領回家。
三
八奶奶見冬生睡著了，就停下手裡的活，一個人跑到後山去。
夏末天氣，午後的太陽毒辣辣的，山上的樹啊，草啊，都被曬得低下了頭。也沒有一絲風，天氣熱得讓人喘不過氣來。
八奶奶在她老頭子的墳旁坐了下來。老頭子靜靜地躺在墳墓里，不理八奶奶。八奶奶睹物思人，不覺悲從中來，眼淚像斷了線的珍珠往下淌。
八奶奶的娘家是蒸水河岸邊有名的大戶人家，八奶奶從小就嬌生慣養，人長得清秀，也念過一些書。成年那段時間，正碰上了外戰和內戰，八奶奶就被父母稀里糊塗嫁給了下游一個老實農民——就是冬生的父親陳寅生。八奶奶命苦啊，結婚不久就解放了，那時舉國百廢待興，日子過得緊巴巴的。接着又是三年躍進、十年浩劫，這國家的苦難都被八奶奶趕上了。最讓八奶奶難過的是，結婚以後，她的肚子一直都是扁扁的，從來沒見凸起過。在那種“人多力量大”而且還有“不孝有三，無後為大”思想的年代，八奶奶內心的苦楚、外界的壓力沒經歷過的人是很難想象的。
四十多歲的時候，八奶奶夫婦出了一次遠門，回家的時候身邊就多了個嬰兒冬生。這冬生天生相貌不佳——大腦袋，圓眼睛，鷹鉤鼻，給人的印象就是一隻貓頭鷹。冬生還特別懦弱膽小，性子比女人還女人。九歲的時候，一次在放學的路上，一條毛毛蟲從樹上掉進了他的脖子里，他嚇得連聲尖叫，一邊叫還一邊沒命地跑。結果，他重重地摔了一跤，嘴巴狠狠地磕在一塊尖石上，把下嘴唇給摔破了。後來到醫生那縫了幾針，傷口是癒合了，卻留下了一個豁口。從此他本來就長得奇異的面孔又增添了一道“靚麗”的“風景”。冬生讀完初中就綴學了，他的身體也長到初中畢業就停止了生長，只是臉上又多了絡腮鬍子。他響應號召去應徵當兵，招兵的一量他的身高，一百五十三公分，不合格，他就灰溜溜回家了。兵沒當成，卻落了個外號——矮冬瓜。其實冬生心裡是不服氣的，不是還有比我矮叫什麼“三寸丁谷樹皮“的嘛！
八奶奶夫婦為冬生可操了不少心。看冬生長得又矮又丑，八奶奶就想讓他去學一門手藝，也好養家糊口。開始讓他去學開車，可他的手扶着了方向盤，腳卻離油門、剎車還有一寸來長的距離；讓他去學裁縫，他的腳夠着了縫紉機的踏板，手卻很難把布放到針頭下；讓他去學修鐘錶，他把小眼睛盡量睜大也看不明白手錶裡面那一大堆細小的零件；最後八奶奶花重金求對河的王木匠帶冬生做了徒弟。解決了冬生的手藝問題，另一個更棘手的問題又來了。俗話說“男大當婚，女大當嫁”，冬生當然也要成個家。可冬生這副“尊容”沒哪一個姑娘能看得上，一直到三十多了還是光棍一條。八奶奶夫婦心裡落下了一大心病，愁得吃飯無味，睡覺不香。
也是前世孽債，那天冬生在鎮上做木工，下午收工時看到馬路邊有一個中年婦女在賣魚。水桶里的魚活蹦亂跳，冬生忽然想買一條魚回家打打牙祭。他問那賣魚的婦女：“這魚多少錢一斤？”
婦女說：“八元。”
冬生說：“貴了，太貴了，能不能少一點？”
婦女說：“這魚都是我家男人在河裡捕的野生魚，比水庫里養的好吃多了，不信？你買一條回家吃吃就知道了。”
冬生說：“少一點，七元八角怎樣？”
婦女用異樣的眼光看了冬生一眼，那意思是一個大男人怎麼這麼摳門。婦女不說話，在水桶里捉了一條鯉魚，放在秤上稱了一下：“一斤三兩，十元零四角錢，你給十元得了。”
冬生翻着白眼盤算了一會，覺得比七元八角一斤划算，正準備付款，忽然看見婦女的背後有一個竹筐，筐里有幾條死魚，就問：“那些魚怎麼賣？”
婦女說：“這些魚你想要啊？你給十元錢都拿走。”
冬生又翻了一會白眼，覺得這又比前面的買賣划算，雖說魚都死了，可反正都吃到肚裡了，管它死的活的。於是冬生就買了那幾條死魚。付款的時候，賣魚的婦女找冬生的零錢，裡面多夾了一張五十元的鈔票，冬生想都沒想就還給了她。
沒想到從此這婦女就注意上了冬生。冬生常常在鎮上做手藝，那婦女常常在鎮上賣魚，兩人一來二去就混熟了。過了不久，這婦女就給冬生做媒，對象就是她自己的女兒春草。更讓人沒想到的是，這樁婚事異常順利，沒過多久，冬生和春草就洞房花燭了。
春草比冬生小十歲，人也長得漂亮，錯就錯在她十八歲那年不該去廣東打工。去打工也沒事，就是不該去髮廊；去髮廊也沒事，就是不該去做“雞”；而且一做就是八年，成了一隻“老雞”才“告老”還鄉。春草回家后，知道內情的人都瞧不起她，沒人要她，她就成了一個嫁不出去的老姑娘，直到她母親給她找到了冬生。冬生討不到老婆，當然不會挑三揀四，只要是母的就點頭。春草有過不光彩的經歷，雖然看不上冬生，但她母親說冬生人老實善良，又有一門好手藝，這樣的男人可靠、好駕馭，她就心不甘情不願地點了頭。心想，先湊合著吧！這也印證了那句老話：銅鑼配噹噹（小鑼），癩子配和尚。
冬生討了老婆，八奶奶夫婦了卻了一樁大心事，按理來說，從此一家子會團團圓圓、倖幸福福過日子了。可沒想到，春草是個好吃懶做的人，天天不幹活，只管把自己打扮得像個妖精樣；而且做“雞”時傷害了身體，又不能生育。更讓人氣憤的是，她不孝順、不敬老，每天讓八奶奶兩個老人給她做吃的，還得為她倒洗澡水；還常常指桑罵槐，稍不如意就怒目相向。冬生經常在外面做事，八奶奶不敢把這些告訴他。後來，春草嫌八奶奶兩個老傢伙礙眼，在房子里劃了“楚河漢界”，不準八奶奶夫婦“越雷池半步”。冬生敢怒不敢言，只能暗地裡關心父母。
幾年後，八奶奶的老伴鬱鬱而終，剩下八奶奶一個人，日子就更難過了。可看著兒子可憐，八奶奶只能忍氣吞聲，委曲求全。
昨天下午，八奶奶從外面幹了會活回家，發現家裡房門緊閉，以為春草又去外面打牌了。經過東頭春草的卧室時，忽然聽到裡面有動靜。先是“咯吱咯吱”木床晃動的響聲，接着傳出了“啪啪啪”急促、響亮的聲音，像是有人拍巴掌。八奶奶以為春草在家睡覺，在打蚊子。心裡想，這大白天哪有這麼多蚊子，拍得又快又響的。
八奶奶正準備離開，這時傳來了人聲。
“嘻嘻嘻......哎喲，死黑子，你越來越有勁了。”這是女人的聲音。
“嘿嘿......這叫‘急風猛雨’，等會給你來陣‘和風細雨’！”這是一個男聲。
......
屋子裡靜了一會，那個女聲又響了起來：“黑了，黑子，你......你使點勁......使勁！”
“我使勁了只怕你又要學貓叫！”
八奶奶一下子明白是怎麼回事了，一張老臉剎時紅到了脖子根。其實，她早就知道春草偷情；那次春草和三爺在高粱地里干那事，八奶奶就撞見過，八奶奶沒敢識破也沒敢告訴冬生。沒想到春草今天竟在大白天把野漢子叫到家裡來了。
八奶奶正不知如何是好，這時院子里一隻野貓一不小心把晾衣服的架子弄倒了，衣服架子倒地發出了的響聲。八奶奶急中生智，故意咳了一聲，接着大喊：“哪裡來的野貓，看我把你逮住剝了你的皮！”
屋子裡果然安靜了，過了一會，後門“吱呀”一聲開了一半，一個人影閃了出去。又過了一會，春草也走出了房門，只見她：披散着頭髮，反穿着兩隻塑料涼鞋；上身斜吊著一件白色T恤，露出半隻紅色胸罩；下身着一條粉紅色內褲，露着兩條麻桿似的白腿；面上浮着絲絲紅雲，眼裡發出的光灼人，就像餓狼發現獵物時的眼光。她被八奶奶攪了好事，正一肚子不高興。見晾在院子里的衣服架子倒了，就借題發揮，賴上八奶奶，把一股火氣全撒到了八奶奶身上。春草又是罵，又是摔碗，還用手戳着八奶奶的鼻尖，只差耳刮子沒上臉了。八奶奶不敢回嘴，只是默默地撿起地上的衣服，拿到池塘邊重新洗乾淨、晾好，然後躲到自己的房裡哭。
後來冬生回了家，兩口子吵了大半夜，冬生挨了春草一巴掌。沒想到後半夜，春草拿了包跟人跑了。
八奶奶坐在老伴墳前，想這些以前的事和眼前的事，不覺長吁短嘆，悲從中來。她不知以後的日子怎麼過下去，冬生以後會是個什麼下場。她越想越傷心，又氣又急又熱，忽然眼前一黑，昏了過去。
四
冬生醒來已是下午三四點光景了。他不見了母親，就到處去找，找了大半天，發現八奶奶昏倒在父親的墳前，忙把她背起來往鎮醫院跑。到了醫院，又是急救，又是檢查，忙到傍晚時分，醫生告訴他，八奶奶是中風，得住院，可能還得做手術，要冬生準備錢。說到錢，冬生才想起，衣袋裡的幾百元剛剛都用完了，得回家去拿。於是他留下了自己的手機號碼，央求一個護士幫他看着點母親，自己急急忙忙回家拿錢。
冬生到了家裡，一陣翻箱倒櫃，他傻眼了：家裡的現金和存摺都被春草卷跑了。他想起鄰村的一個包工頭還欠他一千多元工資，馬上騎上摩托車往鄰村趕。聽說冬生要錢給母親治病，那包工頭倒沒為難他，痛痛快快把錢給了冬生。冬生拿了錢，也顧不得喝一口水，騎了摩托車又往鎮上趕。
這來回一折騰，就差不多半夜時分了。冬生沿着鄉村公路快速地騎着車，那些小蟲子什麼的不時撲到面上，打得臉又痛又麻。天上沒有月亮，只有微弱的星光。鄉村公路彎彎曲曲，時而上坡，時而下坡，兩旁的山黑漆漆的，冬生不時得踩一下急剎。
前面是一個大急彎，冬生放慢了車速。剛轉完彎，隨着摩托車的燈光，冬生看到前面馬路上站着三個人，背朝着他的車燈。冬生忙把車慢慢停了下來。就在這一刻，馬路邊的黑影里忽然衝上來兩個人，一個用手卡住了他的脖子，另一個飛快地把他的摩托車鑰匙拔了。冬生還沒弄明白是怎麼回事，站在馬路中間的那三個人也圍了過來，兩個人扭住了他的雙手，另一個熟練地在他身上摸索。很快，一千多元錢被搜走了。接着一個人拿起他的手機，打開后蓋，把卡抽了出來，丟進了旁邊的水塘里。
直到那伙人消失在夜幕里好久，冬生才敢動一動身子。他明白，自己被搶劫了。他找到劫匪丟在馬路上的車鑰匙想發動摩托車，可手哆哆嗦嗦不聽使喚，努力了幾次才發動了車子。他想用腳掛檔起步，可腳軟綿綿的沒一點力氣，掙扎了好一會，摩托車才歪歪扭扭上了路。可往哪去？身上的錢沒了，不能去醫院，還得想辦法湊錢。
冬生又往回趕，忽然想起得報個警，可手機沒有卡了。前面有個商店，還亮着燈，冬生停車走了進去，向店主藉手機打電話報警。電話里傳來甜甜的女聲：“你好，這裡是110報警台，請問你有什麼事？”
“我被搶劫了？”冬生的話語微微顫抖。
“搶劫？在什麼地方？”
“在楊柳村下坡的地方。”
“鄉下啊，是個人做案還是團體做案？”
“有五六個人。”
“搶了你多少錢？”
“一千多元。”
電話里沉默了一會，接着又傳來聲音：“是這樣，晚上我們警力不夠，你這不是大案。這樣吧，你把劫匪捉住了，我們就來人。”
這叫什麼話！我能捉住他們還能讓搶了錢，還報什麼警？冬生站在夜色里，沮喪極了。他在想，那些賊怎麼這樣狠心，連他母親的救命錢也搶；又想，接電話的女人說這不是大案，到底什麼才是大案？警察很忙，到底在忙些啥......冬生想來想去，似乎想不明白，又似乎什麼都明白。他搖了搖頭，又點點頭，然後騎上摩托車，往村裡趕去。
冬生叫開了陳老頭家的門。陳老頭是他的鄰居，也是唯一和他有來往的外人，他別無選擇，只得向陳老頭開口借錢。冬生向陳老頭說了母親的病情，也說了路上被搶的事，最後他說母親的病不能等，請陳老頭為他先墊點錢，家裡還有兩頭大肥豬，明兒叫屠戶來賣了，大約也能賣個四五千元錢。陳老頭兩口子聽了，關了門在裡間嘀咕了好一陣了，出來時交給了冬生三千元錢，說：“我家裡也只這麼多，這次你可得小心了，如果再碰到有人擋道，你就直接撞上去，別再傻乎乎地停車。還有，我明早去叫李屠戶來收豬，賣豬的錢多退少補。”
冬生千恩萬謝地告別了陳老頭夫婦，又騎車衝進了夜幕里。
冬生趕到醫院時，已是凌晨二點多了，他趕緊交錢辦了住院手續。八奶奶被從急救室轉到了病房，人還在昏迷中。冬生在病床邊坐了下來，感到飢腸轆轆，這才想起，從昨晚醉酒到現在，還粒米未進。他看了一眼八奶奶，見她靜靜地躺着，就走出醫院，想去街上買點吃的，可轉了一圈，發現大街上的門都關了。小鎮比不上大城市，夜裡沒有什麼夜生活。醫院門口還有一個小商店亮着昏暗的光，冬生走了進去。袋裡還有二十多元錢，他想了想，花十元錢買了一瓶八寶粥。冬生回到病房，把八寶粥放在母親的床頭柜上，他想萬一母親夜裡醒來了，肯定會餓，他把八寶粥留着給母親吃。
病房裡很靜，整個病房只有八奶奶一個病人。天氣熱得很，八奶奶的腳伸在被子外。八奶奶的腳很小，很瘦，慘白慘白，毫無血色。冬生看到有一隻蚊子叮在母親的腳上，他走過去拍了一下，手掌上立即留下兩點殷紅的血跡。醫院裡條件差，晚上蚊子還真不少，冬生怕等會自己睡著了蚊子又來叮母親，就把八奶奶的腳蓋到了被子底下。過了一會，他又把蓋在八奶奶腳上的被子掀開了，他怕母親會熱着。最後，他想了想，把自己穿着的T恤脫下來蓋在八奶奶腳上。
病房裡靜極了。八奶奶手臂上插着輸液管，臉色蒼白，像個死人一樣，一動不動地躺着。冬生躺在另一張病床上，他很累，也很餓，怎麼也睡不着。他眼睛望着天花板上落着的幾隻蚊子，腦子裡卻在想着一些事。
他想起小時候夏天睡覺的事。鄉下的夏天蚊子特別多，天氣又熱，每晚睡覺，母親總是拿着一把蒲扇，不停地揮着，為他扇風趕蚊子。往往一覺醒來，他會看到母親靠在床頭，歪着頭睡著了，可總是隔一會又驚醒，拿起扇子揮幾下。冬天的時候又特別冷，睡覺時他把頭縮在被子里，母親總會把他的腳抱在自己的懷裡暖着。他的腳觸到母親胸前兩個大肉包，他就把頭從被子里伸出來，問母親這是啥。母親用手把他兩隻亂動的腳捉住，嘴裡說這是奶子。聽母親說奶子，不知觸動了他的哪根神經，他就嚷嚷着要吃奶。母親說冬子五歲了不吃奶，他就撒起潑來。母親沒法，只好把他抱過來。他含着母親的奶子才沉沉睡去。
他想起小時候吃飯的事。那時家裡窮，沒什麼好吃的，吃飯時，父母總是吃着罈子里的乾菜，或地里的蔬菜。可他的碗底下總有一個煎得金黃的雞蛋，或一小塊肉、一條小魚。這個秘密後來被鄰居陳四娘發現了，陳四娘就咋呼起來：“哎呀，他大嬸，你怎麼把菜壓在孩子的飯底下，這樣孩子的個子長不高！”
後來他的確是個矮子，母親就悔死了，不該把菜壓在飯底下讓他吃。
他想起小時候母親常常拉着他的手，唱那首兒歌：“雄雞公，尾巴長，討了老婆不要娘。”他就仰着他那顆大腦瓜問：“媽媽，雄雞公為什麼要討老婆啊？”
母親笑笑說：“因為雄雞公長大了啊！冬子今後長大了也要討老婆的。”
他眨巴眨巴他那雙小眼睛，又問：“老婆是什麼樣子啊？”
母親說：“老婆就像媽媽一樣。”
他好像忽然明白了：“那我以後長大了不討老婆，我要媽，我要媽做老婆。”
說到老婆，他覺得太對不起父母了。自己成家后，父母還是把自己當小孩寵着。可自己的老婆春草太“黑”，不但對老人不理不睬，動輒惡語相向，還把他們分離出去，讓老人孤獨終老。他氣炸胸肺，敢怒不敢言。他雖然智商不高，但他不傻，他心裡明白，心裡比一般人亮堂。他知道父母的好，也知道自己要善待父母。所以別人都外出撈金，他卻守着窩邊做手藝，為的就不遠離母親。父親死後，母親孤獨一人，他平時總是瞞着春草偷偷地送錢送物......
五
冬生想着想着，臉上掛着兩行淚水進入了夢中；夢裡他變成了一隻黑色的大鳥，母親坐在他的背上，他帶着母親到處飛......
冬生被蚊子叮醒了。睜眼一看，手上、肚皮上叮着好幾隻蚊子，只只吸血吸得圓滾滾的。冬生對着肚皮上的蚊子一掌拍下去，拍了滿手掌的血。
正在這時，八奶奶忽然“哎”了一聲，儘管聲音很細微，可冬生還是聽見了。他從床上彈了起來，看見八奶奶仍然昏睡着，嘴裡吐着穢物。冬生忙跳過去，用手扶着八奶奶的頭，讓她的頭偏向一邊。八奶奶吐了很多，吐完后，冬生把穢物清理乾淨，已是凌晨四點多了。冬生叫來了值班醫生，醫生看了一下，說病人開始嘔吐，情況有點不妙，明早檢查了再說。
醫生走了后，冬生望着昏迷中的母親，眼中充滿了憂傷。他多麼希望母親能醒來，能和他說一句話，能對他說：“冬子，你別憂傷，母親沒事，母親不會離開你，不會丟下你......”
病房裡有一股惡臭瀰漫開來，是從八奶奶床上傳出來的。冬生忙過去把母親的褲子脫了下來，原來八奶奶排了大小便，身上、褲子上、床上到處都是。冬生用八奶奶弄髒的褲子把她身上和床上都擦了一遍，又用手把床單上一堆堆的大便捧到廁所里，然後把弄髒的褲子拿到廁所里的水龍頭下沖洗乾淨，用洗好的褲子又重新在八奶奶身上和床單上擦了一遍。忙完后，他想為八奶奶換上乾淨褲子，這時他才發現，由於昨下午來得急忙，竟忘了拿替換的衣褲。
為了避免八奶奶再次弄髒被子，冬生把蓋在她腳上的T恤墊在八奶奶的屁股下。他自己不再睡覺，坐在床邊一邊看着母親，一邊為她驅趕蚊子。
天亮后，病房裡來了幾個穿白大褂的，說是專家。專家們圍着昏迷中的八奶奶討論了一陣子，得出了如下結論：八奶奶顱內出血，情況越來越嚴重。現在有兩種選擇，一是保守治療，後果是慢慢等死，或許會出現奇迹，但就算八奶奶醒過來，也會落下癱瘓、痴獃等後遺症；二是動手術，考慮到八奶奶年高體弱，後果是在手術中出現意外，如果八奶奶挺了過來，也會有嚴重的後遺症。無論冬生做出哪種選擇，醫生都建議把病人轉到上級醫院。
冬生聽完醫生的話，沒有做什麼考慮，決定把八奶奶轉到市人民醫院。
轉院之前，冬生先回到了村裡，他要帶點母子兩人的生活用品，還得想辦法弄點錢，他知道，大醫院裡花費要大很多。
冬生坐在陳老頭的桌旁吃着飯。由於差不多兩天沒吃東西，加之着急又沒睡好，他顯得很憔悴，臉色灰灰的，眼圈發黑，嘴唇上布滿了水皰。一些村民陸續趕來探聽八奶奶的病情。聽了冬生的介紹，大家有的嘆息，有的惋惜。
陳老頭皺着眉頭想了想，說：“大侄子，有句話，我不知道當講不當講？”
冬生用通紅的眼睛望着陳老頭，說：“都這個時候了，大叔有話就請直說。”
陳老頭說：“聽你說的情況來看，你娘這次是凶多吉少，就算治好了，也會是個殘疾，也活不了多久。有病的人活着也是吃虧，還浪費錢，依我看，不如把你娘接回家算了。”
冬生知道陳老頭是為他好，可他只有一句話：“我媽就算死，我也要讓她死在醫院裡，我就算賣房子，也要繼續治下去。”
陳老頭不說話了，村民們也沉默了。
少頃，陳老頭從裡屋拿出了一些錢交給冬生：“今天一大早李屠戶就來了，我幫你把那兩頭豬賣了，這是剩下的一千二百元，你點點。”
冬生明白，陳老頭扣除了昨晚借給自己的三千元。冬生接過錢，對陳老頭說：“大叔，我娘這次要花很多的錢，我現在是一無所有了，我父親去世前存了一件寶貝在您這裡，你能否給我？”
陳老頭聽了，把頭搖得像吃了搖頭丸：“不行，不行，你父親的確有一件東西寄在我這裡，你前晚喝醉酒時也向我提過。不過，你父親囑咐過我，這寶物只能在你母親有危難，而你又不孝，不管你母親時才能拿出來給你。現在還不到給你的時候，我不能違背你父親的遺言。”
六
冬生把八奶奶轉到市人民醫院不到三天，錢就花完了。醫院天天催他交錢，催他為八奶奶做手術，並且下了病危通知書。
這天傍晚醫院再一次催他：明天如果不交錢，就停葯，如果再不做手術，八奶奶隨時都有可能停止呼吸。
錢，錢，到哪去弄錢？冬生愁得比以前更矮了。母親生病以來，他賣了家裡的豬，加上包工頭欠他的一千多元工資，總共才不到六千元。在鎮醫院用了二千多，雖然醫保又補回了一千多元，可在市醫院這幾天花錢像流水，四千多元錢就如杯水車薪。這農保也“嫌貧愛富”，只會事後“錦上添花”，不能事前救急、“雪中送炭”。冬生這個急啊！都怪春草這個“黑貨”，如果她不捲款跑路，自己存摺上還有幾萬元錢，也用不着這麼受逼。
都市的夜，熱鬧繁華，霓虹燈五顏六色，行人笑逐顏開，各種車輛川流不息。冬生在醫院前的人行道上漫無目的地走着，明天就要停葯了，母親隨時有危險，到哪裡去弄錢，怎麼辦？怎麼辦？
幾個衣着艷麗的年輕女孩迎面走來，看到冬生，遠遠地繞了過去。冬生打量了一下自己：光腳穿着一雙解放鞋，鞋上沾滿了泥巴，已分不鞋的顏色；下着一條灰不溜秋的中長短褲，上穿一件洗得泛白的紅色背心；手指又粗又短，皮膚和人行道上的樟樹皮差不多，有兩隻手指上還纏着創傷膏。冬生苦笑了一下，搖了搖頭：這也難怪那些美女，自己這副“尊容”，和這個美麗的城市，和這個城市的人，的確是格格不入，有損這個城市的形象。
前面有一個電線杆，電線杆上有一張小廣告，冬生無意中看了一眼，走了過去。走過去才幾步，他又停了下來，返身又回到電杆旁，仔仔細細看那張小廣告。看了一會，又猶豫了一會，冬生終於掏出手機，照廣告上的電話號碼撥了過去。
冬生按着電話里說的地址，找到了醫院後面的一棟房子，轉過花圃，來到一樓一間房門前。冬生敲了敲門，房門很快開了一條縫，一個胖乎乎的光頭從門縫裡伸了出來。光頭打量着冬生，問：“你就是剛才打電話的？”
冬生點了點頭，說：“是。”
“進來吧！”光頭打開房門，把冬生拉進了房子，很快又把房門關上。
房間里亮着昏暗的燈。冬生定了定神，打量了一下房間：這是一間不大的房子，有一扇小窗戶，窗戶被窗帘遮得嚴嚴實實；裡外各有一條門，兩條門都緊閉着。房間里擺設非常簡單，一張床，床上鋪着草席，一個冰箱，一個寫字檯。房間里有三個人，除了剛剛開門的光頭，還有一個穿着白大褂的年輕女子，床上坐着一位中年婦女，皮膚黑黑的，臉上布滿皺紋。“白大褂”正在撥中年婦女胳膊上的針頭，光頭則拿着一塑料袋殷紅的血放進冰箱里。光頭關好冰箱門，從寫字檯的抽屜里拿出一沓錢交給中年婦女。中年婦女用粗糙的手數了數錢，放進褲袋裡，走了出去。
中年女人走後，“白大褂”示意冬生坐到床上。冬生順從地坐到床上，像只待宰的羔羊，心裡有十五隻吊桶打水——七上八下。畢竟是第一次，說不怕是假的，母親需要錢救命才是真的。“白大褂”手法嫻熟，冬生覺得手臂上像被蚊子叮了一口，那細細的針頭就扎進了血管里，身體里的血就源源不斷地經過橡膠管流向一個塑料袋。沒多久，塑料袋就注滿了。冬生站起身，並沒有覺得有什麼異樣，只是有點想睡的感覺。
價格是在電話中說好的，一千元一袋，冬生也不知道一袋到底有多少毫升血。
冬生把賣血得到的一千元交到了醫院，沒想到裡面有一張假鈔，只交了九百元。交了九百元錢，母親的用藥得以延續。
第二天傍晚，冬生又來到了那間小房子。這次當“白大褂”撥出了針頭，他站起來時，只覺得眼前發黑，身子搖了搖，好像站不穩似的。冬生並不是想靠賣血得到的錢來為母親做手術，他知道做手術的錢得另想辦法，賣血的錢只能維持母親住院和用藥。
接錢的時候，冬生說：“你們昨天給我的錢里有一張假的。”
那光頭馬上誇張地大叫起來：“你可別說冤枉話，我的錢可沒有一張假的，不信你看，仔細看！”
冬生嘴裡說：“你們別欺負鄉下人，我認得錢的。”一邊把那一千元錢一張張放在電燈底下看，看完了，都放進了衣袋。
第二天去醫院交錢的時候，那收錢的說有兩張假鈔。其實那些鈔票在冬生眼裡都是一樣的，他根本分不出真假來；就像看這世上的人一樣，都是一雙眼睛一張嘴，根本看不出有什麼不同。
當冬生第三次出現在那間小房子時，光頭和“白大褂”不約而同地搖起了頭：“不行，不行，你不要命，我們還怕受累呢！”
冬生說：“你們別怕，別看我人矮，我身體里血多，出了事和你們無關。”
光頭說：“這矮子想錢想瘋了，沒見過這麼不要命的。”
當“白大褂”猶猶豫豫要往冬生的手臂上扎針頭時，門響了。光頭剛把門打開一條縫，外面立即衝進來三個穿警服的人。
七
冬生他們被帶到了派出所。桌子后坐着三個穿警服的，個個一臉嚴肅。那個臉上塗著厚厚脂粉的年輕女警官瞪着一雙大眼睛指着冬生說：“你知道私下裡賣血有多大的危害嗎？血液沒經過檢驗，會傳播疾病。取血的器械和過程沒有經過嚴格的消毒，對賣血人的身體也會造成傷害......這次如果不是有人舉報，後果不堪設想！你們做這種生意真是害人害己。”
冬生哭喪着臉，很着急。他不是急自己被抓到了派出所會受到處罰，而是急這段時間沒在母親身邊，母親會不會有事。他可憐巴巴地對女警官說：“娘娘（嬸嬸的意思），我不是做這種生意的，我是因為母親病了無錢治病才賣血的，我下次不敢了，你行行好，放我走吧！我母親還病在醫院沒人照顧呢。”
那年輕女警官聽了直翻白眼，臉上紅一陣綠一陣，那神情好像在說：我有這麼老嗎？喊我娘娘！嘴裡卻一個字也沒有擠出來。冬生沒有意識到自己恭敬得過了頭，繼續說：“娘娘，你幫幫忙，我保證下次不敢了。”
旁邊的光頭、“白大褂”和另兩個男警官忍不住想笑，卻不敢笑出聲來，拚命地忍着，臉上的表情說多滑稽就有多滑稽。
女警官忍不住了，“嘭”一掌拍在桌上：“矮子，你廢什麼話！賣血的人都有個理由，不是親人生病，就是家裡死人，你再多嘴，我把你關起來！”
冬生聽了，嚇得不敢再說，只是急得不停地搓着雙手，把一層粗皮都搓掉了。
後來警察要罰冬生的款，要冬生打電話叫家裡人送錢來領人，冬生就說了陳老頭和村長的電話。警察打了一通電話，弄清了冬生的情況，狠狠地批評了他一通，讓他走了。
冬生賣血救母的事很快在上進村傳開了。大家都感動了——這小子，人矮心不矮！也不要動員，認識的，不認識的，都想着要給冬生捐點錢。陳老頭也改變了主意，特意叫老伴四娘到醫院幫助冬生照顧一天八奶奶，讓冬生回家來拿他父親留下的寶貝。
冬生的房子前圍滿了人，大家你十元我五元地往外掏錢，村長幫着收捐款。冬生沒經歷過這種感人的場面，他的眼睛濕潤了。自己一個人的母親生病，讓這麼多人出錢，他的心像被人拿在手裡揉着。
陳老頭把冬生叫到自己的屋裡，慎重其事地交給冬生一個小盒子。小盒子沒有上鎖，卻貼着紙封條，封條完好無損。冬生接過盒子，他的心“咚咚咚”地跳得厲害，父親這個盒子里到底是啥寶貝？
冬生走到自己的屋子裡，關上門，打開了盒子。
門外的村民們知道冬生在屋裡看他父親留下的寶貝，都懷着期待和好奇的心情等着。過了好久，冬生終於打開了房門，大家看到冬生的臉上流着淚。冬生絕口不提寶貝的事，反而說出了一個令所有人吃驚的決定，他要把自己這棟房子賣了。
大家都想不明白，冬生不是拿到寶貝了嗎？為何還要賣房子？賣了房子，如果八奶奶好了，以後他們母子怎麼生活？萬一八奶奶沒好過來，豈不是落得人財兩空！
冬生沒有做過多的解釋，只是說：“我現在就是要儘快籌到錢搶救我的母親，不管結果怎樣，如果能讓母親多活一天，甚至一個小時，就算傾家蕩產，我也願意。以後的事不做考慮，如果大家想幫我，就買了我的房子吧。”
話說到這個份上，大家還能說什麼呢？村長把大家捐的三千元錢交給冬生，冬生向大家躬身致謝，由於身體矮，他那顆看起來碩大的頭差點觸着地。
三間紅磚房，冬生開出的價格是三萬元，價格不算高。但這不是商鋪旺地，也不能升值，買着也是一個“閑貨”，只怕無人問津。可偏偏就有人願買，誰？對河的孫寡婦。
孫寡婦四十來歲年紀，早幾年男人病死了，她一直未嫁，帶着一個女孩，和婆婆共同生活。
孫寡婦願意買冬生的房子，不過她說她的錢不夠，只有二萬元，先把這二萬給冬生，餘下的慢慢再想辦法。
冬生要錢搶救母親，心想有二萬元動手術應該夠了，先度過這個難關再說。至於孫寡婦要欠點錢，他倒沒怎麼計較。
八
蒸水河岸邊的山上生長着一種雜木，長到酒杯粗、一人多高的時候就再也不長大也不長高；這種雜木樹質堅硬如鐵，樹身還能發出如松柏一樣的幽香，這裡的人把這種雜木稱作“孝木”。孝木質硬，卻成不了大材，只適合做各種工具的“柄”，像鋤頭柄，鐵鎚柄，鐮刀柄......據說孝木有一個神奇的作用：把它做成手杖，放在死去的親人的棺材里，不但能防腐、芳香，黃泉路上，死去的親人拿着它，就不會迷路，會順利投胎做人，而且下輩子又會做你的親人。可這只是傳說，沒有人真正試過，且這孝木又非常稀有，往往一木難求。冬生卻信了，而且信得死心塌地，還一心一意要找到一棵孝木，把它做成手杖，放進母親的棺材。
八奶奶前天做的手術，可她沒有挺過來，昨天去世了。八奶奶從發病到去世，整整七天時間，一直沒有醒來過。冬生有很多話要對八奶奶說，可沒有機會了。八奶奶停止呼吸那一刻，冬生好像被人抽去了脊梁骨，他恨自己無能，沒有及時籌到款為母親做手術。昨下午他整理母親穿過的衣服、睡過的被褥席子，準備燒給她時（本地習俗），意外地發現床底下有一個白色布袋。打開一看，裡面是一袋錢，有十元的，有五元的，也有少量百元鈔票。他粗略數了數，大約有三萬多元。冬生一下子明白了，母親這些年省吃儉用，她賣菜的錢，自己平時給她的錢，她都放在這布袋裡。冬生抱着那一大袋錢，傻了一樣。他彷彿看到母親嚼鹹菜喝涼水的情景；他彷彿看到母親夏天總是穿着那件灰色的襯衣，冬天總是穿着那件黑色的棉衣。如今，錢一分一厘都在，人卻沒了。看着空蕩蕩的屋子，冬生的眼淚就像決堤的河水。
冬生頂着烈日，在山中尋找孝木。他如今只有一個心愿：一定要找到孝木，讓母親順利轉世，下輩子還做他的親人。
冬生在山上鑽來鑽去，手和腳都被荊棘劃得鮮血直流。皇天不負苦心人，在一片茂密的雜樹林里，冬生終於找到了一棵孝木。他扛着孝木，就像背着母親。
回家的路上，冬生碰到了慌慌張張趕來的孫寡婦。孫寡女見了他，話都說不全了：“快，快......寶貝被偷了，你家的寶貝被偷了......”
“啊！”冬生聽了，並不顯得怎麼著急，只是自言自語地說：“這竊賊偷去了我家的傳家寶能有什麼用？”
原來村裡有一個偷雞摸狗的慣偷，聽說冬生從陳老頭那裡拿回了一個家傳的寶貝，趁冬生的娘去世，來了個混水摸魚，把冬生藏在家中的寶貝偷走了。
冬生趕到家裡時，小偷已被陳老頭他們捉住了。裝寶貝的盒子已經被打開，裡面只有一封遺書，遺書上寫着：“冬生吾兒，本來不想留下這封遺書，但我不想把這個秘密帶進泥土裡，人活一世，總得對自己的身世知根知底。你不是我們親生的。我和你媽一直沒有孩子，那年在湖北走親戚（實為逃荒）時撿到了你。當時你被遺棄在路邊，奄奄一息。我們把你帶回家后，雖然生活困苦，但對你視為己出，並無半點歧視之心。現我病入膏肓，料不久於人世。我走後，望你善待你母親，謙恭做人。我知你厚道，並非虎狼之人。我陳家有一傳家之寶：‘以孝為先，以善為根，以勤為本。’望吾兒恪守家訓，本分做人。父：陳寅生遺筆。”
九
冬生為母親辦了一場風風光光的喪事。辦完喪事後，冬生就收拾行李，準備去外面打工。母親死了，房子賣了，這裡已經沒有什麼值得留戀了。
昨天陳老頭對他說：“冬生啊，春妹子跑了就算了，別再管她了。這世上三隻奶子的找不到，二隻奶子的萬萬千，你另找一個賢惠的。”
當時冬生聽了沒有回答，只是苦笑着。
臨走的時候，孫寡女趕了過來，對冬生說：“我買了你的房子，可錢還沒有交清，如今你母親已去世了，我就不打算去借錢交剩餘的錢了。你可以留下來，房子一人住一半，你也可以把錢退還給我，我帶着婆婆仍然住以前的破土磚房。”
冬生想了想，撓了撓頭皮，說：“你搬過來住吧，你住兩間，我住一間。我......我沒錢退還你了。”冬生第一次說謊，不由臉紅心跳。