對於夏季，我討厭過，但馬上就無所謂了。男人卻總是喜歡。我很少出門，時裝對我完全失去了意義，包括化妝品。
我一天睡不到三個小時，竟然也能做夢。夢裡全是男人，赤膊，淫笑。而我總是披着頭髮，把臉埋在後面。不想看。男人的手就肆意地纏了上來，先是試探，接着就長驅直入。我也懶得躲避，因為到鍾之前，無路可退。後來男人得寸進尺，忘了自己身在何處，我便醒了。每次都是這樣。
可是醒了也只能是夢的延續。日子於我就這樣不分晝夜，糾纏無休。漸漸地腦子就迷糊難醒，一天到晚都昏昏沉沉。老闆娘問我是不是病了，我沒作聲。來這裡已經四個多月了，我很少說話，更難得一笑，直到遇上了高原。
夜燈初上，客人很少。我走出店門，看着街道上來來往往的人流車輛，一切都很陌生，包括小吃店裡飄出的炊煙，馬路前方的天空。回頭來第一次認真觀察自己呆了四個多月的店面，陰柔，俗媚。寫着“盲人按摩”的燈光牌欲露還休，從斜伸過來的樹枝中透出半個身子，像是一個媚眼，整天對着路人招搖。店裡面人影晃動，全是軟綿綿的身段，腳套拖鞋，穿着暴露。我也是這個樣子嗎？每次見到男人虛偽的笑，然後裝着很隨便地挑了一位選中了我，心裡總會想起父親。如果父親不是那麼絕情，我的生活就不會如此暗無天日。
有兩個男人進了店子，我也跟了進去。老闆娘在熱情地招呼，我懶得說話。眼睛盯着電視，腦子裡卻一片空白。接着就聽到一個25歲左右的男人對我說：“小姐，請你幫我按一下。”我就起身帶她進房。看樣子來人對這種地方很不熟悉，差點坐到浴足的沙發上。進了按摩房又問該仰躺還是該伏卧。我說隨便。
一切都是重複，假惺惺地開場，迫不及待地展開。我下大力氣捏着他的肩膀，刮他的眉毛，捶他的腿。不到十分鐘，已經感到累了。
“累不累？”他突然很親切地問，透過微弱的燈光，我看到他在對我笑。沒有淫蕩的意思。
“有點。”我的手下放鬆了勁。
“累了就先休息一下吧。”他說完徑自坐了起來。
我隨他。心裡卻第一次有了辛酸，是那種恢復知覺后的疼痛。我們小聲地聊了起來，也是第一次，我和客人說了這麼多話。他說他叫高原，第一次來這種地方，是陪朋友來的，感覺很不習慣，像坐人力包車，特別不忍。我笑了，又要幫他按一按肩膀，心甘情願地。他卻轉到我的身後，按起我的肩膀來，一面還說：“按的時候可以輕點，這樣你省勁，別人也舒服。”我說：“我用勁輕了，客人老罵我沒吃飯。”他聽了這話手上的動作停了停，問：“你多大了？”“16歲。”“這麼小？看起來很成熟啊。”他又幫我按摩雙手。來這裡這麼久，除了老闆娘示範，我還是第一次享受被按摩。
我趴在床上，任由他按着我的肩膀，背脊，腰椎，有點想哭。我感覺到他的手有點發抖，他已經悄悄地摸到我的胸脯了。我很失望，為什麼每個男人都這樣？我翻過身來仰躺着，看他怎麼弄。我想我的眼神一定刺得他很不舒服，他囁嚅着說了聲“對不起”，手也迅速地挪開了。
“還是你幫我按按吧。”他說。
我仍然隨他。這種地方產生不了真正的感情，他出錢，我就得聽他的。
“你是不是覺得我很過分？”
“一般。”
“一般？不會吧？那比我還過分的人會是怎麼樣？”
“不講這些了。”我突然感到心煩意亂，看看鐘，還有二十分鐘的時間。
他再次坐了起來，點了根煙，又問我要不要，我也點了一根，疲憊地躺在另一張床上。
“經常抽煙嗎？”
“偶爾。”
他半響不說話，一連抽了三根煙。快到鐘點了，他突然伏下身來抱着我，一邊尋着要吻我。我忍耐着，讓他抱但不讓他親。實在躲不過了，才隔着手掌吻了他一下。
到點了，他在房間里掏錢。
“在外邊付錢。給老闆娘。”我提醒他說。
“知道。”他掏出十塊錢，說：“這是給你的，算是小費。”
我接了，第二次對他笑了笑，心裡有種想抱抱他的衝動，但腳下卻邁不開步子。出門前，他又回頭說：“你要保重。”
我就這樣記住了高原，生命里第一個讓我覺得些許溫暖的男人。
我開始體會了想念的滋味，因為高原。16歲，生命的花苞還來不及開放，就過早地經歷了頻繁的風雨。我也開始懂得了珍惜自己，還是因為高原。自從認識了高原，我就不再遷就客人了，哪怕因此少賺了不少錢。我變得開朗起來，與客人有說有笑，但卻不讓男人佔一丁點便宜。老闆娘說我變了，那些常來的男人更說我變了。我從他們的眼睛里看到了不甘甚至惱怒，但我不屑一顧。我的心裡一直想着高原，他對我說：“你要保重。”
但是一晃又是四個多月，高原再也沒有來過。我後悔當時沒有要來他的電話，以至於現在除了等待之外，毫無辦法。就連高原的朋友，也沒有再來。也許他們只是來體驗一下，根本無意於作這種享受。而高原的那些話，不過是一時的感慨。他不是壞男人，但是，我不是好女孩。高原……
希望得不到滿足不如沒有希望。等不到高原，讓我頹廢不少。我現在又不苟言笑，而且遇到男人的糾纏反抗強烈。那些常來的男人不再選我了，給我冷板凳坐。我也無所謂。沒有胃口，不用吃飯。足不出戶，也不用打扮。家，那個讓我傷心的地方，更不用牽挂。我沒有一個需要用錢的地方。我坐得起。
改變這種局面的，是老闆娘。她忍了我很久，這我看得出來。但她終於忍不住了。她說：“你不能老是這樣坐着。你不用錢，我還得活人呢。”
“沒人找我嘛。”
“你整天苦着個臉，誰找你？不是我沒人情味，你要搞清楚，這是工作，不是在自己家裡，有了臉色只能下班后對着鏡子甩給自己看。”
我沒有和她繼續爭論下去，要笑就笑吧，除了笑，還能怎麼樣呢？我想我的笑肯定比哭還難看。我能夠勉強自己笑，卻無法痛快地哭。笑可以是因為無望，哭卻一定要有資本。而我，什麼都沒有。
在燈光昏暗的按摩房裡，我試着把每一個躺在床上的男人都當作是高原，努力把自己丟進夢裡。但是高原並沒有來，手下的男人沒一個規規矩矩，我總是在霍然一驚中醒來。醒來後知道，眼前躺着的不是高原。高原不會這麼色笑，高原沒有這麼齷齪。隱隱感覺自己的心在滴血。我開始恨高原了，恨他當初對我這麼好，讓我自此無法擺脫。
“小姐，我們出去走走，好不好？”到鍾了，床上的男人又發出另一個邀請。
“幹嗎？”我懶懶地問，男人沒一個安有好心。
“周末嘛，隨便走走，吃點宵夜，喝點酒。”男人說。
“隨便啦，去就去唄。”我突然想放縱一回。我無需“保重”，因為保重從來都是為著心中的另一個人。我的心是空的。
男人見我答應，很是高興，一顛一顛地付了錢，跟老闆娘打了個招呼，便拉我出門。他是常客，老闆娘並不阻擋，還笑着說玩得開心點。
我跟着這個男人走了差不多一刻鐘的路程，越走越遠，越走越暗。
“你要帶我到哪裡去呀？”我差不多確定他是騙我的，有些氣惱地問。
“還有一會兒就到了，我們到前面去開一間包廂吧。”男人色眯眯地笑。
“我回去了。”我說完轉身就往回走。
男人卻趕過來擋在我的前面，凶凶地說：“媽的，老子把你當人你還真不給面子。像你這樣的破鞋還裝個什麼，陪哥們玩玩虧不了你，不去我就要你……”
我不等他說完就狠狠地踢了他襠部一腳。他疼得彎下了腰，我趕緊往回跑去。男人惱羞成怒，一面罵著髒話一面追了上來。
恐懼襲上我的心頭，我這才想起高原的話：“你要保重。”我絕不能就這麼不明不白地給毀了。現在我還可以想着高原，毀了之後，想的資格都沒有。眼看快要到了燈光明亮的馬路，卻摔了一跤，身後的男人及時奔過來扯住了我的頭髮。我拚命掙扎，一面大聲地喊“救命”。路口有人聞聲走了過來，男人狠狠給了我一巴掌，轉身溜了。
我捂着被扯破的弔帶裙，一路哭着走了回去。到了店門前，我恨不得揀起一塊石頭砸爛門牌，但我一點力氣都沒有。
“阿芹，你回來了，正好……”老闆娘見我回來，又要讓我上鍾接客。發現我有點不對勁，又沒有說下去了。
“阿芹，你怎麼了？”是一個男人的聲音。好熟悉。
我抬頭望去，眼淚頓時流了下來。很痛快。眼前是我想了無數次的高原。他終於又來了。我撲到他的懷裡大聲哭了起來，一店子的人都望着我們倆。
“老闆娘，我就請阿芹按一下。”高原扶着我進了按摩房。
“阿芹，發生什麼事了？”他關切地問。
“我差點給壞人欺負了。嗚……”
他抱着我，像哄小孩一樣拍着我的背，間或撫摸着我的頭髮。也許女人認識男人之後才會變得如此脆弱。我從來沒有這麼傷心地哭過。在高原的懷裡，我真想世界就此延續下去，永遠不要變。我也緊摟着他，四個多月的想念，讓我身心憔悴。
“你要學會保護自己。”高原在我耳邊輕輕地說。
一個小時過去了，我一直縮在他的懷裡。他說：“時間到了，我該走了，以後我會常來看你。”我卻捨不得放手，雖然我知道自己留不住他。他低下頭來吻了吻我的額頭，我卻擒住了他的嘴唇。我想說我是個好女孩，我從沒有和別人親吻過，更沒有和別人上過床，請你不要嫌棄我，但我什麼都說不出來。淚水又止不住地流了，他終於還是站起身來，說：“以後不要輕易出去，一定要學會保護自己。”
“你一定要常來看我。”
他朝我點了點頭，給了我50塊錢，說：“一定的。”
有了高原的照顧，我感覺自己重見天日了。雖然辛苦，但卻甜蜜。高原差不多每周來一次，大多數在周五。進了按摩房我們就相擁而卧，只作擁抱不幹其他。高原自從目睹了我上次的遭遇之後，變得像是我的大哥，對我反倒比第一次見面更規矩。沒有人會相信，在骯髒昏暗的按摩房裡，會有這麼純潔乾淨的感情在滋長。我對自己說，我再也離不開高原了。
八月的時候，高原約我去C城最有名氣的公園玩過一次。我們將近12點鐘才出發，他說他等了我差不多一個半小時，說的時候笑眯眯地，像是在講另外一位痴情郎的故事。
跟高原在一起，我感覺自己是個正常人了，可以有夢想，有追求，可以撒嬌，可以耍小姐脾氣。而所有的這一切，在認識高原之前，都是我不敢想的奢求。
到公園的時候天下起了大雨，但我們一點都不在乎。我走到哪裡他的傘就跟到哪裡，這使我第一次發現，原來雨天也可以這麼安全。高原給我拍了很多照片，我把鬱積了這麼多日日夜夜的笑容都灑了出來。每當高原豎起兩根手指說“OK，很漂亮”的時候，我都覺得自己是這個世界上最幸運的女孩。
雨中的公園像是一塊世外桃源，人跡稀少，空氣清新。
“要是我們一輩子都住在這裡，那該多好啊。”我嚮往地說。
高原望着我笑而不語。
往回走的路上，我說好累啊，現在雨停了，你背我一下好嗎？高原很爽快地答應了，小心地將我放到他寬闊的背上。我又想哭。小時候都是爸爸背我，可是自從3歲那年媽媽生病去世之後，爸爸的脾氣變得很壞，說我和哥哥姐姐都是累贅，沒有我們，他會過得很自在。因為母親的離去，我讀完小學就永遠地離開了學堂，被爸爸逼着外出打工。當我拿着幾件簡單衣物走出家門時，不過是瘦瘦的丫頭片子一個。到處漂流，在啤酒城打工被人灌醉，在酒店幫廚被人訓斥，直到最後來到這家盲人按摩店，世界從此在我眼中一片漆黑。
“到車站了。”高原一直把我背出公園，停在門口的車站旁，小心翼翼地放下我。
我拽着他的手腕，心裡酸酸地，不想說話。
“你好像不高興。”他說。
“沒什麼。你真好。”我對他溫柔地笑了笑。
車來了，我們一前一後地跨上去。世外桃源離我們越來越遠，終於模糊不見。
“阿芹，最近精神不錯嘛，交男朋友啦？”又是一個傍晚，店子里的姐妹都很閑，老闆娘笑着問我。
“哪有！”我笑說。
“這就不用隱瞞了，我們又不反對。那個高原，對你好像是真心的。而且我覺得他人也不錯。”
我低頭弄着手指甲，心裡甜甜地，並不作答。
高原從來沒有說過愛我，他對我所做的一切更像是一位兄長對待妹妹。我只知道和他在一起很幸福，卻從沒有考慮過如果提出做他的女朋友會不會遭到拒絕。心又開始亂了起來，想的全是高原，也是自己。
再次見到高原的時候，我們很默契地一起走到那間熟悉的按摩房。我鼓足了勇氣開口問他：“你愛我嗎？”
高原覺得很意外，笑着說：“幹嗎突然問這個？你還小，還是先不要想這個問題。”
我能感受到自己心跳的劇烈，很多話想問想說，卻不知如何開口。我是按摩小姐，一直活在污泥里，我以為跟高原在一起可以忘掉一切摒棄一切，殊不知一旦正式面對，還是拖出了一大截毀抹不掉的過去。能夠遇見高原這麼好的男孩，我應該感到滿足，不能再有其它的奢望。
第一次體驗到了無望的憂傷。又想哭。自從遇見了高原，眼淚就豐富起來。
“我們這樣不是很好嗎？”高原又習慣性地摸摸我的頭髮，疼愛地說。
“可是這樣下去，總有一天你會離我而去。”
“不用想得太遠。”他說。
我向他要了一根煙，自顧着抽了起來。我很清醒，知道其實高原正是想得很遠。心在一點一點地碎掉，每一片墜落都是刻骨地痛。
高原走了，我望着他的背影，突然決定要把他忘掉。
高原像只受驚的兔子，被我幾句話給嚇跑了。輕擁，哀哭，偷笑，嬌羞，雨中的世外桃源，暗巷的落荒而逃，一切轉眼成夢。高原消失了。
不來就不來，沒什麼了不起。
高原，我恨你，你真的就這樣丟下我了嗎？
高原，你在哪裡……
在生命的第16個輪迴，我經歷了第一場冷到寒心的大雪。開始習慣了以淚洗面。原來哭如此容易，如此欲罷不能。
在臘月的第一天，我向老闆娘請了一個月的假。
再次回到那個所謂的家，冷冷清清。大哥和二姐都沒有回。爸爸整天喝酒。他看到我回來的時候，只醉醺醺地挑了挑眉毛，然後繼續東倒西歪地喝。
媽媽走得那麼乾脆，連一張相片都沒留下。如果可以，我願意一直活在3歲以下，能夠騎在爸爸的肩膀上逛街，能夠坐在媽媽的腿上梳頭。然而季節輪番反覆，裹着我青黃寡瘦地邁向人生。
“出去一年了，撈了幾個錢回來？”爸爸問。
“沒錢。”
“你說什麼？欠揍是不是？”惱怒讓他顯得精神了。
“我只能養活我自己。”
“你在C城幹什麼？”
“推銷。”我想都沒想就回答了他。
“媽的，都是窩囊廢，我養你們幹什麼？”他又咕咚咕咚灌了幾口酒。
我懶得理他，一個人回到那個熟悉的房間睡覺。腦子裡全是高原的影子。我幻想如果這次能夠和體面的高原相攜而歸，爸爸會是什麼態度。驚訝？欣喜？也許我高興了會塞給他幾個錢。高原……
回來的第二天，有人來看我。是小學同學黑皮。一個常年流鼻涕，瘦得像猴子的男孩。他比我大2歲，五年級的時候曾經同過桌。
“阿芹，你回來了。”他說。
“嗯。”
“你又長漂亮了。”黑皮討好地說。
我沒理他，雖然奇怪他也會恭維別人。以往他見了女孩子只會一個勁兒地流鼻涕。流着流着就感到不好意思，越是不好意思就越流得厲害。
黑皮見我沒反應，坐在一邊手足不安，臉都憋紅了。
“我媽，我媽讓我，給你說，說個事兒。”
我白了他一眼，還是沒吭聲。
“你，能不能，做我媳婦？我很會耕田的。還有，別看我瘦，村裡孩子沒幾個力氣大過我的。”
我驚訝地望着他，終於忍不住噗哧一聲笑了出來。
“你等着吧，等我打工賺夠了錢，再做你媳婦。”我說完就起身進了房間，順手關上了房門。
黑皮似乎還有許多話要說，被擋在門外，徘徊了一陣子，只好走了。
我沒有在家過年，臘月二十八，家家戶戶吃團圓飯的日子，我又走了，並且決定不再回來。
天又下起了很大的雪，像是要極力埋葬過去的一切。高原的影子在我的腦海里終於慢慢模糊了。也許，我活在世上渺小如鴻毛，但在感情的世界里，卻足以讓一個男人畏縮而退，譬如高原。
在這個舉國團圓的日子裡，無望的我，在雪地里丟失了自己。只剩下身後一串瞬間消失的腳印，留給世間一些短暫的傳說。