這是質檢局鄒科長第N次來我肉食店買肉了，他每次來拿了肉都不給錢，總愛丟下句：“記我賬上。”便開始走人，可是半年多了，我始終沒見他掏過一個大子。儘管十分反感，又不敢得罪，怕惹惱了他，會無故找茬來罰款。
這天，我的肉食店剛開門，鄒科長又晃晃悠悠走進來，我感到晦氣，表面還得笑臉相迎，急忙給他稱了二斤肉，心裡說，拿去吧拿去吧，就當我喂狗了，不料這次他接過肉並沒走，而是在店裡來回打起了轉轉，這下我可毛了，不知他葫蘆里究竟賣的什麼葯。
過了一會兒，只見他從兜里掏出二百元錢遞給我道：“這段時間吃你肉不少了，把欠的錢還了吧。”我連聲說：“不急，不急，這怎麼好意思。”“有什麼不好意思，欠債還錢，天經地義。”他很認真地說，“難到我還白吃你的肉不成？”
鄒科長的話讓我心裡熱乎乎的，看起來人家當初根本沒打算賴賬，是我以小人之心度君子之腹了。正想着心事，只見他湊上前小聲道：“看不出，你和我們胡局長關係還挺密切啊。”我一愣，莫名其妙地說：“胡局長，哪個胡局長啊？”
“別騙人了。”他說話間拿起放在櫃檯上的一張卡片沖我晃了晃，“你不是胡局長的朋友，他能把自己的名片給你？”聽他這麼說，我終於明白他為什麼急着要還我錢了，可是天地良心，我根本不認識什麼胡局長，那張名片是我五歲的兒子剛剛在大街上撿回來，放到櫃檯上的，我一時還沒來得及扔掉，想不到這竟是一張絕妙的護身符啊！