張老師是我們雜誌社主編，也是我的良師益友，忘年之交。雖然我們每天都在一起，但我卻沒到他家裡去過一次。春節了，我想給張老師拜個年，便給張老師打了電話，約好初六上午到他家去。
初六那天，我買了禮品，搭車來到了張老師住的平安里小區。平安里是個老社區，小區里挺亂，摩托車、自行車、三輪車擺得到處都是，樓房外牆上更是被人塗得亂七八糟。我在小區里轉了半天，總算找到了張老師的家——3號樓12門201。
按響門鈴之後，一個五十多歲的婦人開了門，一臉驚訝地打量着我：“你是……”我急忙笑着說：“您是張師母吧？我是張老師的學生，給您拜年來了，您過年好？”張師母臉上立刻綻出了燦爛的笑容：“噢——你也過年好，快請進吧！”
進了客廳，張師母又是沏茶又是敬煙，那個熱情勁兒就甭提了。我把禮品交給張師母：“過年了，我也沒給您買什麼東西。”張師母接過禮品：“你瞧你，來就行了，還拿什麼東西？”我跟張師母客氣兩句，問張老師去了哪兒。張師母說張老師出去了，她這就打電話叫他回來。
過了一會兒，張師母告訴我，她已經給張老師打過電話了，張老師聽說我來了，特別高興，他說要到超市買兩瓶好酒。我一聽，心裡熱呼呼的，但嘴上還是說張老師太客氣了。張師母笑着繫上圍裙去了廚房。
轉眼將近中午了，張師母的飯菜也做好了，外面響起了開門聲。張師母忙迎出去，就聽張師母說：“怎麼這麼長時間才回來，人家都等你半天了！”“哎喲，你是不知道，為了買這兩瓶五糧液，我跑了好幾家超市，學生來了，咱不能買假酒給學生喝呀！”我一聽，頓時覺得不對勁兒，那聲音不像是張老師。我急忙起身迎出去，一看來人，果然不是張老師。那人頭髮花白，一臉皺紋，戴着近視眼鏡。我心裡咯噔一下，心說：“糟了，我肯定是走錯門了，可巧這家住的也是個姓張的老師。”這可怎麼辦呢？我說自己走錯門了，拔腿走人？可人家酒菜都為自己準備好了，這話怎麼說出口啊！可這話要是不說，人家問我是誰，我怎麼回答呀！我一時無話，只是尷尬地沖張老師笑：“張老師，您回來了？”張老師上下打量了我一會兒，突然握住了我的手：“我當是誰呢，原來是你，劉小毛，你都長這麼高了，我教你那年，你還抹鼻涕呢！”我忽然明白了，原來這個張老師是一位小學老師，他把我當成了他的學生。我一想，事到如今，我要是抬腿走人，就顯得不禮貌了，乾脆將錯就錯吧，張主編那邊改天再去。我急忙順口答道：“張老師真是好眼力，這麼多年了您還認識我。”張老師笑了：“那當然，你是我教的學生中最好的一個，我怎麼會不記得，老婆子，上菜，今天我要和小毛好好喝兩杯！”
酒菜擺上，張老師如數家珍般和我講起了他的教學史。他從二十歲就當了小學老師，教的學生數都數不過來，可這麼多學生，他唯一能記住名字的就是劉小毛，劉小毛學習好，又懂事兒，他斷定劉小毛將來一定會有出息。我說我現在在一家雜誌社當編輯。張老師哈哈笑着端起酒：“你看，我說得沒錯吧。來，咱爺倆干一杯，這酒可是我跑了一上午專門給你買的，你可一定要喝好啊！”我說聲謝謝！便和張老師推杯換盞起來。
談話間，我得知張老師已經退休了，他的家庭條件並不是很好，但聽說我來了，一高興就拿出一個月的退休金買了兩瓶五糧液。他說，他教了那麼多學生，我是唯一一個春節給他拜年的。他高興，他今天要喝個一醉方休。看着張老師臉上孩子般的笑容，我的心裡酸溜溜的。
那頓酒我喝得有點迷迷糊糊，但臨走的時候，沒忘了在盤子底下壓上1000元錢，張老師不易，我不能白喝他的酒。
出門的時候，張師母硬把我拿去的禮品和錢塞給我，說是張老師的意思。我推託不過，只好拿着東西走了。臨別前，張老師帶着醉意小聲說道：“小夥子，我不知道你是誰，但你以我學生的身份給我來拜年，讓我今生難忘，我謝謝你了，錢和禮品你都拿走，去看你的真正的老師吧，順便替我向你的老師拜年，說實話，我真的好羨慕你的老師啊！”
聽到這兒，我站正了給張老師深深鞠了一躬，把自己的名片遞過去：“張老師，我就是您的學生，明年的今天，我還給您來拜年！”張老師握住我的手，眼裡突然有淚花滾動……