絹子結婚，也要強子給她買電動車，就跟李麗的一個牌子的。
強子說咱買了摩托車了，那電動車就別買了，等以後手頭寬裕了，咱再買。
絹子不依，說她李麗是人，咱也是人；李麗是結婚，咱也是結婚，為啥她買咱不買？那她李麗以後還不把咱瞧扁了！
強子知道絹子和李麗在較勁兒，誰叫他強子以前和李麗談過戀愛，後來人家李麗攀上了鄉化工廠廠長的兒子，就把家境寒酸的強子甩了。絹子一直暗戀着強子，絹子見機就和強子好上了。
強子有些為難，如果不給絹子買吧，怕傷了絹子的自尊心；買吧，強子實在作難，他為了結婚，都借了兩萬多了。
強子說，絹子，要不這樣吧，你買電動車，我先不要摩托車，行不行？
那不行，電動車是我騎的，摩托車是你騎的。絹子說，剛結婚，你就騎破自行車？人家哪個是這樣？
買！強子一咬牙，說。
絹子安慰強子說，咱一輩子就結一次婚，咱也排場排場，這債咱以後慢慢還，以後跟了你，再難再累，我絹子不嫌。
強子聽了，感動地把絹子攬進了懷裡。
離婚期就差十多天了，絹子又來找強子，問強子啥時候去買席夢思？
強子說爹早早就給我打了又寬又大的新床了，那席夢思就不買了，在自己家裡間放着，誰也看不到。
絹子撅起小嘴說，現在誰結婚不買席夢思？那是兩口子生活中最親密的地方，一定要買！咱不要最貴的，看過眼就行。
強子知道，再買席夢思，就又得兩千多。強子為難地底下了頭。
絹子見了，她過去給強子的爹娘說，爹，娘，你老現在就再作作難，去借點錢，結過婚你們二老就別管了，我和強子來還。
絹子又和強子說了會話。絹子見強子心不在焉的樣子，就說，強子，你別這樣，我還不都為了你，咱就是證明，咱不比別人差！咱以後一條心，好好乾，掙錢就是了。
結過婚第三天，強子就要和村裡的人去外地打工掙錢。
強子說，我干半月活就回來一次。
別。絹子說，你那樣，辛辛苦苦掙的錢還不都扔給了跑車的了。
強子怔了怔。絹子也怔了怔。
強子要走了，絹子心裡不好受，絹子知道強子心裡也難受，畢竟才新婚三天啊！但絹子不露，一直笑微微地給強子整理着東西，叮囑着強子要注意安全，晚上別凍感冒了，要吃飽，吃飽飯，就不想家了。
強子就站在絹子後面一聲聲地應着。
絹子最後說，想家就打個電話。
強子應着。絹子停了好久，又說，想我了也打個電話。
還沒等強子說話，外面就喊強子快點，要走了。
強子緊緊地匆忙抱了一下絹子，就要走，絹子又拽住強子，緊緊地擁抱在一起……
強子走了，彷彿把絹子的魂兒也帶走了，強子的爹娘知道絹子委屈，就啥也不讓絹子干。
絹子躺在寬大柔軟的席夢思上，嗅着被子上殘留着強子身上的味道，絹子把被子抱得緊緊地，就好像緊緊抱着強子一樣。
絹子不由得眼角就濕潤了。
強子走的第五天，打來了電話，強子說我啥都好，絹子你好吧？
絹子抹着眼淚說好好，強子你在那裡幹活累嗎？
強子說，不累。強子猶豫了好一會兒，低聲問絹子你想我嗎？我天天夢見你。
絹子忍住哽咽說，我也想你強子，我也天天夢見你，真的。
久久的沉默。
絹子說，你回來吧，強子，別幹了。
強子說來回一趟要一百多塊，得干好幾天哩，咱欠人家那麼多的錢，借時就給人家說好了到年底就還人家的，咱不能說話不算話。我等干到年底，回去得了，能掙一千好幾呢，以後沒事我也不經常往家裡打電話了，啊，絹子，長途，老貴的……
聽着強子的話，絹子的眼淚吧嗒吧嗒往下掉。
絹子看着裡間寬大空曠的席夢思；看着牆角支着的嶄新的摩托車、電動車；看着裝飾一新的屋子；看着窗戶上粘貼的大紅雙喜字，這一切都顯得那麼喜氣洋洋，可新郎卻遠在他鄉，留下新娘子獨守空房！
絹子在心裡責備自己，為什麼要和別人攀比呢，自己愛的是強子的人，本來想結了婚能和強子甜甜蜜蜜廝守在一起的。
絹子想起來，她的心陣陣絞痛，絹子回到娘家，借了一千塊錢，她去市裡的批發市場批發些小商品，騎自行車帶到集市上賣。
絹子的小姐妹見了，說絹子，哪有剛做了新娘子的就不要命去賺錢的？強子一個人打工還養活不了你？別幹了，走，一起去縣城的商場買衣服。
絹子啥也沒說，絹子想：我干一天，多掙哪怕是一塊錢，我和強子說不準就能早一天團聚！
那天，風刮的很大，爹說絹子今天別出去了。
絹子想這鬼天氣出去生意也好不了，絹子就想強子，絹子有心，強子上次往家裡打電話，絹子看了來電顯示，把強子的號碼記住了。絹子就想給強子打個電話，絹子撥了那個號碼，通了，絹子說我找強子。對方說這是公用電話，這裡沒人叫強子。
絹子默默地掛了電話，絹子想現在強子說不定還正頂着刺骨寒風推石灰呢。絹子紮上圍巾，推起自行車，頂着朔風，向集市趕去。