我和魁北跟太多的戀人們一樣，走到一起，是緣於上了同一條船。我們喜愛共同的事業，在無比年輕的時候，曾經同樣艱辛地奮鬥過。
魁北拉大提琴，我唱民族歌曲。2002年我從西安音樂學院畢業，為了夢想，輾轉到達深圳。同年，魁北畢業於哈爾濱音樂學院，先在瀋陽某劇團，給國內知名女高音做200人組的配樂，半年後辭職，經杭州停留到達深圳。
我認識魁北是2003年的秋天。魁北跟一個拉小提琴的、一個吹薩克斯的同行合租。那年秋天深圳有些冷，福田區的音樂人聚會，在那裡我結識了初來乍到的魁北。
他鄉寂寞，志同道合，一見鍾情。我跟魁北相愛后，為了節省南方貴得殺人的房租，我搬去魁北那裡辭舊迎新，開始了我和魁北的二人世界。
都說搞藝術的情感泛濫，容易遊戲人生，但我相信與魁北的愛情是完全純潔的。魁北是我的第一個男人，很長一段時間，我也以為他也會是最後的那個。
那時魁北初到深圳，折騰了幾個月，來時所帶的積蓄所剩無幾。而我雖在深圳已一年，可唱民族歌曲實在不是個賺錢的門道，只能找些歌廳夜總會臨時過場子，日子勉強維持，積蓄根本無從談起。但我不想放棄民族唱法。魁北和我面臨同樣的問題，他的大提琴在這邊也沒有市場。為了生計，我們又找了一戶兩室一廳的民房，和一對湖南的夫婦合租。
這時粗算我跟魁北相識的時間，且不足半年，正是該熱戀發瘋的時候。從前在音樂學院，我淺嘗輒止地交過一個男友，在那耳濡目染，也看多了紛繁的浪漫。可是真正將自己與一個男人水乳交融之後，日子卻是瑣碎的。我已經很久不曾聞過巧克力的香味，別說紅酒，我和魁北連啤酒也戒掉了，只在心煩鬱悶時，喝最便宜的太白。
2004年5月，魁北患上突發性關節炎，在左手的食指，正是魁北過日子的那根手指。以為是天意，我不得不勸魁北放棄大提琴，一面自己也考慮是不是該轉行。
我改唱流行歌。在晚間11點起，跑各大夜總會和歌舞廳，每一場下來有200塊的出場費，可是我卻放棄了堅持6年的理想。我的魁北病了，我必須工作。
做歌手的當然得有行頭。而我一轉型，從前唱民族歌曲時置買的裝扮就用不上。我沒有錢買衣服，只好買許多誇張廉價的首飾和假髮往身上堆，化濃妝，唱愛情。我一直經營着的優雅消失了，變成了一個不折不扣的俗氣女人。我需要錢，得生活，還要給魁北看病。
有4個月的時間，我每天都要跑兩到三個場子。因為深圳的歌舞廳不夠集中，我買了輛手閘壞掉的二手自行車，方便趕場。時間很緊，通常是衣服都來不及換，妝容整齊地穿着一套誇張的大紅禮服，像個怪物似的，穿越大街小巷，到最後練得不用剎車也能夠暢通無阻。
我不斷自我安慰，一天天總能看見嶄新的錢。可是魁北的病卻愈來愈嚴重了。他不願待在家裡讓他的女人養活，所以憂鬱，暴躁，膚色也暗淡。看到魁北那樣我也很痛苦。我們沒有太多甜蜜浪漫的愛情，還來不及悉心地了解彼此，我們的日子就這樣一天天落魄。
周圍的朋友都以為我跟魁北會雨打風吹散，可是事實上，我們早已密不可分。沒有諾言，少有說愛，但魁北就是我這一生的親人。
魁北花200塊錢抱回了一台VCD，電視是湖南夫婦的。我買了大堆李連杰成龍的粵語功夫片，魁北先是在家一面溫習俠義一面學說廣東話。我則躺在床上補覺。魁北常會做了大堆好吃的，盛在一個綠紋瓷碗里，一邊大着舌頭用東北音兒的廣東話叫我老婆，然後整個人就靠了過來。後來我報了個流行樂的培訓班，每天11點到下午3點上課。漸漸的，我回家后，就發現碟片變成了原版英文的美國片。魁北在家無事可做，開始練聽力。再後來，一些經典的法語片子也出現在家裡的CD架上。而我日趨忙碌，8月底，有個暑假的孩子，還拜師跟我學民族唱法。
魁北的手指絲毫不見好轉，起初不能彎曲不可以動，到後來麻木，竟少有知覺。我們試了很多偏方，也慕名尋了許多醫生。可是無用，9月，魁北的左手終於形同虛設。
我唱歌賺來的錢大多給魁北問了醫，但仍沒能挽救魁北撥動琴弦的手指。我們兩個人，一起只能疲憊。月底，我帶那個跟我學民族唱法的孩子，回家裡取一本歌譜，是打算鼓勵那個孩子的禮物。當時很熱，魁北煲了綠豆百合湯。我和那個小姑娘坐在大理石地板上喝湯，小姑娘跟我搶那個綠紋大瓷碗，我便給她。結果不知怎的，湯喝到一半，綠瓷碗就摔到地上成了碎片，扎破了小姑娘的手。
而魁北自從看見我把綠紋碗遞到孩子的手裡，臉上便有了慍色。而後小姑娘撫着自己的手哭的時候，魁北一巴掌拍在了女孩的頭上。因為這，我跟魁北有了第一次激烈的爭吵。
暑假結束后，我帶的第一個學生也結束了。這之後，我乾淨地轉行唱流行歌。從此，再沒找到接觸民樂的機會。
而我和魁北的感情，自這次爭吵之後，我產生了懷疑。儘管一再忽略，視而不見，我跟魁北的距離到底還是顯山露水。不是錢的問題，或者說跟錢有關。為了掙錢，我徹底變得庸俗，僅僅四個月，最初魁北認識的那個我已完全不見。而魁北沒有變，他還是對音樂很執著，有時在家裡唱歌，除了國語，魁北還能夠嫻熟地運用粵語、英語，甚至法語。我卻連香水都只會習慣性地選擇濃烈刺鼻的了。
這次吵架之後，我很傷心地哭了一次，覺得很難過，命運無常。我和魁北都是善於幻想的人，我們熱衷夢想忽略現實，我寧願和魁北做個高調的街頭藝人，兩個人一起，有愛情有音樂，一生足夠。
可是晚了。我自作主張賺錢給魁北治病，沒料，一切都開始變了。我一步步走離魁北，一天天遠離我們的愛情。魁北的手指不能靈活如從前，可他還有純凈的思想。而我，卻不能回歸過去了。我和魁北的愛情，快到了盡頭。
這時，有一家大型夜總會新開張，獨闢蹊徑，他們要招一位琴師。要求女性，精通樂理，熟練大提琴。開了很高的薪水，還有良好的班底。我央魁北教我大提琴，魁北先是驚詫，而後沉默，最後眼濕。魁北手把手將大提琴的基本章法教給我。
近兩個月的日子，我們抱在一起，不是拉琴，就是做愛。
兩個月後，魁北在東北的一個音樂老師赴法任教，可以帶一名助手。魁北去了。那時我們相識整一年，我在深圳送魁北上飛機，我和魁北，就這樣分手了。
我沒有去那家夜總會拉大提琴，魁北學了十五年的童子功，自然不是我兩個月就精通得了的。魁北走後，我就嫁給了那家夜總會的老總。心情好時，看許多別的琴師吹拉彈唱。我已經完全放棄了自己，變得更加庸俗不堪，在沒有結束一段戀情的時候，看着敗了一半的殘局，我快速地又步入另一段感情。
我不用工作，在家裡做少奶奶，每日看報紙喝早茶。偶然的一天，我在深圳的一家報紙上，看到一個署名“左手寫的情詩”寫的連載隨筆，題目是“愛情從來都是過客”。只看了一期里的一段，我就知道“左手寫的情詩”是魁北了。我堅持看完了兩個月的連載，這些大約是4個月前寫的東西，恍惚回憶我跟魁北曾經擁有過的，那些難忘而又艱澀的愛情。
“我愛她。我一直不知道自己可以那樣地去愛一個人。當我看到她穿着8厘米的高跟鞋，拖着到地的大紅禮服，臉上的濃妝脫落一半，露出她的委屈一半。我看到她狼狽地騎着一個手閘壞掉的舊單車，在車潮湧動的深圳街頭左衝右突時，我發現我是那麼地愛她，勝過愛我自己。我終是無法再像愛她一般去愛別的女人了。
可是，我也不能愛她。我怕我給她的愛遠不完整。我只是一個按不動琴弦的大提琴師。又何況，在深圳，即使我手指靈活，十幾年的術業專攻，除了不景氣的大提琴，我也是無法成就別的生活，以給她幸福。倘不能給她幸福，我又憑什麼仰仗愛情霸佔着她呢？
我寧可不要音樂，如果我有足夠的幸福可以給她，我便滿足。”
我一遍遍地看着魁北寫下的話，淚如雨下。
23歲我結婚了。我是個傻瓜，有些事情我還是錯了。我確定我也深愛着魁北，不然他所說的那麼簡單的道理，我怎麼想不通？我以為自己庸俗了，魁北早晚不會要我了。可沒想到，魁北是在傷心自己壞了左手。
我患得患失，以為跟魁北的，不是一般人的愛情。我錯過了最簡單的思維，於是錯過了魁北。