“失去了，才知道什麼是失去”，姐姐走了，去了通往天堂的路。她買的是單程票，永遠永遠的走了。我不知道當我也買了通往天堂的單程票時，是否會找到她。
姐姐是家裡的老大，我還有個哥哥，一個妹妹，一個弟弟。小時候我怕姐姐不亞於怕我的母親 ----- 她總打我，媽媽要是打了她，她便會找個撒氣的，而這個人往往就是我。她大我6歲，我打不過她，所以總躲着她，以免發生正面衝突。
我大弟弟7歲，我的弟弟是我一手抱大的。一天我抱着弟弟在院子里玩，鄰居兩個皮小子說要把弟弟扔到廁所里。其實他倆只是說說，嚇嚇我而已，我可當真了，我把妹妹和弟弟關在了家裡，然後拿了一把菜刀，對這倆彪小子就是一刀，有一個用手擋了一下，劃破了一點皮，出了一點血。他倆屁滾尿流的跑了，我提心弔膽了一天，沒敢出門。晚上，一家家長找來了，是出血的那個，媽媽賠了人家5角錢，沒問我為什麼就打了我一頓，我的嘴被打腫了，牙還出了血。姐姐回來了，我直喊她的名字，說，我把人砍了。心想，反正你也要打我，打吧。姐姐問我為什麼，我說了原因，姐姐說：“媽打你了？”我說：“打了 ”。姐姐二話沒說，拉着我就去了那家，人家正在吃飯，姐姐隨手抓起一把椅子，對着那小子就扔了過去，頓時杯盤狼藉，最後還是爸爸硬 把姐姐拉了回來。以後我們不管是被人打了，還是打了人家，都找姐姐，而不是找長子的哥哥，因為我們知道，如果是哥哥出頭，就不知道是他打了人家，還是他被人家打了。
66年，姐姐和姐夫去了陝西的漢中，我們也大了，68年，姐姐回來要把我帶走，媽媽不讓。為此，姐姐和媽媽還吵了一架。我下鄉的時候，是姐姐打發我的。大到箱子，小到一塊肥皂，而且不定期的瞞着姐夫給我郵錢， 天冷了郵頭巾，天熱了郵衣服，她替代了媽媽應該做的事，把媽媽的溫暖給了我，我們兄妹四個的衣服鞋子都是姐姐做的。
姐姐有三個孩子，倆兒子，一個女兒，老大是棄兒，剛生下就被扔在橋頭，那時姐姐剛結婚不滿三個月，看孩子可憐，就抱回了家，緊接着就生了一兒一女。以後的日子我們對姐姐老大的意見，說她偏心眼，對老大不好，總打他。現在回想起來，真有點冤枉她，我有倆個女兒，鄰居們也說我偏心眼，喜歡小的。其實不是，大的總得為小的 擔當點什麼，誰叫他是大的呢？在接受懲罰的同時，他也有管理小的權利。
臨走前的姐姐很纏人， 她在外地，每天給幾個姊妹打電話，叫這個叫那個，近三年，我都要去她家。我們去了，她很高興，見人就說 ：“這是我妹妹，來我家照顧我的。” 她讓我們給她買菜，給她買衣服，給她錢花，反過來她又會給我們一些珠寶，布料等東西。她會把我們給她東西拿給鄰居看，賣弄一番，因此，我們常嘲笑她，說她虛榮。每當這時，她就會自豪的說：“這是我弟弟（妹妹）孝敬我的。”
09年，姐姐做了一個手術，我是在她出院後去她家的，她非常高興，拿出一大包衣服讓我洗。我用手整整洗了三天，才洗完。當時我覺得她有些變了， 折騰人，鬧人，一天到晚喊狼來了。我不信什麼佛啊神的，但我相信人是有預感的，她說 ：“我活不長了，你們擦屎擦尿的伺護我幾天，讓我安心的走吧。”說多了，我們就煩了，不時的還嗆她幾句。
姐姐走的很突然，所有的徵兆都出現了，只是我們沒有預感罷了。去醫院的路上，她還對大兒子說：“等我好了，我給你做新炕被，別讓你媳婦挑理 。”好好地就大口噴血，4天就走了。
生命是堅強的，生命又是這樣的不堪一擊。66歲的姐姐還沒吃上姑娘的一刀肉，就這樣匆匆的走了。那天我在她的靈柩前跺着腳，放着嗓子喊。她不理我。我想她是生氣了，她一再的讓我去看她，因為工作忙，我沒去。我讓她等我，不等，一定是生氣了。我真的啊，假如知道她就這樣匆匆的走了，我寧願辭掉工作，陪她到最後。可世上沒有假如，已然不會成為未然，失去了就是失去了，回不來了，永遠的回不來了。。。。。。
今天是姐姐去世一周年，在此，我以我懷念的心情，零亂的語言，用心來祭奠她。 姐姐，一路走好，如果有來世，我們還做姐妹。